d. Mario A

uno sguardo retrospettivo

alla mia vita

... il sentiero & sassoso
... ed e in salita
... ma é bello, quassu!

uno sguardo alla mia vita
(ma solo in superficle

bY

E’ stato detto che la vecchiaia é “il tempo debrdo e del

racconto si ha il bisogno di dire la propria vita per ptae

assumere vedendola accolta da un altro che lataseola
rispetta”.

Ebbene, voglio dare uno sguardo alla mia vita
ultraottantenne, raccontandomela. Lo faccio ripedsaal mio
passato anzitutto sotto tre aspetti: le mie a#tjvitaspetto
affettivo, I'aspetto culturale. C’e poi, piu imparite, I'aspetto
religioso spirituale con i miei impegni e responb&b in
guanto prete; metterlo per iscritto mi é difficilma voglio
provarci.

Ad ogni modo questa non vuole essere una awdiia, e se
mentre scrivo penso, con un po’ di autoironia, anaihpossibili
improbabili lettori, € a me che voglio dire me stesHo trovato
scritto: “Non e del tutto sventurato colui che pagcontare a
se stesso la propria vita”. Ne ringrazio Dio.

di



le mie attivita

Premessa

Saranno 4 o 5 anni (cioe gia “in pensione” sepil
incarichi significativi) che mi sentivo un po’ dewsso. Dei
sintomi di depressione ho parlato al mio medice, i ha dato
il consiglio di impegnarmi in qualche cosa di ifg#lale, ed e
guello che ho fatto scrivendo mie riflessioni drigagenere, e
la cosa mi é servita.

A un amico pero ho confidato che tra i motivechi avevano
portato verso la depressione c'era stato in pdatieoun
pensiero, quasi una idea fissa, che in manieraigve ogni
tanto mi riaffiorava ancora, ed era questo inteativg: la mia
vita é tutta sbagliata? Non nelle scelte fatte, makh“come”
avevo svolto le mie attivita. Cioe con quale iniene
profonda: forse soltanto nella ricerca della statieui?

Lui mi ha interrotto e a bruciapelo mi ha chiest
- quello che hai fatto per me e per gli altrif&® per amore?

- si - ho risposto senza riflettere molto -, si,.ma
- e allora basta: non rammaricarti piu...

Questo mi spinge a ripensare ad alcuni pass#gta mia
vita, per dare una risposta sincera alla domanbeneamico:
ci hai messo un po’ di amore?

tappe della mia attivita
| passaggi significativi nel corso della vitaripno
sempre da una scelta, piu 0 meno ben ponderata.

Mi piacerebbe dire che la mia infanzia me lacsscelta io, e
che e stata una bella scelta! Ma é stata tuttaano,dnelle
molte cose buone e nei piccoli dolori e prove. Rasidero
una scelta(con i criteri dell’eta) la richiesta di entrare i
seminario per diventare prete (piu precisamentssiomnario), e

I'accettazione, pur piangendo, del distacco geagafalla mia
famiglia.

La prima vera scelta importartte dovuto farla a 18 anni (al
tempo degli esami di maturita — 1943): proseguieeseo |l
sacerdozio con gli studi teologici, od orientarmietlsamente,
tanto piu che da circa un anno provavo una quadttnazione
(una simpatia, forse una “cotta”) verso una ragqEaa meno
della mia eta, con la quale avevo un semplice nappdi
conoscenza: poche parole con lei, saltuariamente.
consapevolezza di quell’attrazione mi ha spintara fina seria
valutazione, consultandomi anche con persone chevaumo
consigliarmi; ho concluso convinto che la mia strada quella
gia intrapresa, e I'ho ri-scelta. Ho deciso cores#a, che non
aboliva del tutto il timore di sbagliare. Ed € amatero che per
un po’ di tempo mi ha accompagnato quella che tefifila
nostalgia dell’altra strada”; nostalgia ipotetic®, cosi si puo
dire, che mi faceva pensare: se avessi scelto sdinente,
come sarebbero andate le cose? Pura ipotesi, appunt

Quando divenni prete (1947), mi fu offerta lasgbilita di
continuare gli studi. Propendevo a iscrivermi agnstica, € in
subordine a diritto canonico (rinunciando con ostalgia a
lettere).

Il mio Vescovo mons. Zaffonato preferi dirittanonico, e
cosi andai a Roma per quattro anni. Molto denschgeriuscii
a integrare gli studi coltivando i miei hobby, iarpcolare la
lingua e la letteratura russa, nonché la conoscdalta Roma
storica e artistica. Al ritorno mi fu affidato I'segnamento di
religione prima a ragioneria e poi al classico;asdistenza al
gruppo degli universitari cattolici. Complessivaneerdodici
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anni (1951-1963) con il mondo studentesco vitterigseni di
attivita e pieni di bei rapporti con i giovani.

In quegli anni mi interessai anche delle carceman-
damentali: vi feci conoscenze molto originali.

Si, ci ho messo dell’amore in tutto questo

L’attivita con gli universitari mi portd ad avercontatti con i
responsabili nazionali della Federazione univetsitattolici
italiani (FUCI), che dimostrarono di stimarmi, tantche
I'Assistente ecclesiastico centrale, don Costa (obiesara il
punto di riferimento per la mia vita di prete), ese al mio
Vescovo di inviarmi a Roma a lavorare con lui. kséovo
mons. Luciani lascio scegliere a me se andare taregse i0
scelsidi restare.

Ma I'anno successivo (1963) don Costa torno ediaca con

argomenti piu persuasivie il Vescovo mi disse di accettare.

Lo feci con molta perplessita di fronte a un impegnosso a
cui non mi ritenevo preparato, con molto dispiacezkelasciare
Vittorio V. e i miei giovani, ma anche con la votandi
mettercela tutta.

! Era successo questo: ai primi di giugno il Veschuciani partecipd a

Roma ai funerali di Giovanni XXIII; nell’'occasiongincontrd con don
Costa, che nel frattempo era stato nominato Vesahagli disse:

- L’anno scorso mi ha detto di no per don Albertma quest'anno dovra
dirmi di si.

- Perché? cos’é cambiato?

- Il prossimo Papa sara mons. Montini, che € amuco, e glielo chiedera
lui...

Il giorno stesso della elezione di Montini (Raal), mons. Luciani mi
chiamo, mi riferi questo dialogo, e concluse: Prpavaligie!

Di fatto poco dopo arrivo la richiesta, e ainpirdi ottobre andai a Roma.

Un primo periodo (1963-75, ancora 12 anni), anRpfu
come vice-assistente nazionale della FUCI e dab 1&tche
rettore del nuovo Collegio san Paolo che accoglsuaenti
universitari o neo-laureati che volevano preparagdi
sacerdozio. Lavoro intenso. Il compito in FUCI miedk
occasione di recarmi un po’ dappertutto, in Itgtier convegni
e incontri vari. Molte conoscenze nuove. E nel €t san
Paolo la responsabilita formativa mi preoccupava paco, ma
il rapporto fraterno con i giovani ospiti mi aiutawnolto.

E pure qui ho lavorat@on amore

Un secondo periodo di 13 anni (1975-88 - dopa hreve
parentesi di collaborazione alla Radio Vaticanayiksi come
sottosegretario alla Congregazione per i Religsn, specifica
competenza sugli Istituti secolari. Questa nominaenne del
tutto inaspettata. Finito 'impegno con la FUClgaw sceltadi
tornare a Vittorio V., ma qualcuno (il solito doroga?) mi
propose al Papa per questo incarico...

Molto lavoro in questo campo per tanti aspettovo, forti
responsabilitd, nuove interessanti conoscenze,smoea per
andare in vari Paesi del mondo per convegni eon qualche
distrazione turistica). Il mio compito era piuttostielicato:
dovevo prendere decisioni dalle notevoli consegeeriMi
sento di dire che ho mesgmre in questa attivitaanche il
cuore, oltre che la testaiutato da un fraterno rapporto con il
card. Pironio, per alcuni anni mio diretto supegioo avuto
riconoscimenti, sia dai superidrche dalle persone e dagli
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Avevo assunto da poco il servizio come sottesagio, quando il

cardinale Prefetto, mons. Tabera mi chiamo penidtha aveva intenzione
di chiedere per me alla Segreteria di Stato illditdi cappellano di Sua
Santita, il che comporta essere indicato come rgopsé. [0 proprio non ci
tenevo, anzi ne ero allergico, e allora dissi: Eeniza, da quanto lei sa, qui a



istituti per i quali lavoravo, in Italia e altrov@erd a un certo
punto mi sono trovato a non condividere alcunettine che
venivano dall’alto: divergenze che mi impedivanolaliorare
con serenity e allora chiesi di rientrare a Vittorio Veneta L
richiesta fu accolta (con qualche rammarico deii sugeriori
pit immediati, come il card. Hamer, che nel frapemera
subentrato a Pironio). E cosi, dopo 25 anni a Ratfefine del
1988 sono tornato a Vittorio Veneto.

Di fatto poi anche in diocesi ho avuto vari inchi, piu o
meno importanti, svolti sempre mettendocela tuagiorno
d’oggi quasi tutti lasciati per limiti di eta! Qualsa continuo a
farla, ma non molto.

In_conclusiong posso rispondere alla domanda dalla quale
sono partito:

Roma sono pit numerosi i preti monsignori o queiié non lo sono? Dopo
un attimo di riflessione, rispose: i monsignori.edto significa, replicai, che
gli altri, piu rari, valgono di piu... Fece una soa risata, e concluse; si,
lasciamo perdere...

La cosa si ripeté quando gli subentro il caftbrifo, con il quale poi ebbi
un rapporto quasi fraterno. Anche lui, sorriderdiese di lasciar perdere.

La cosa non riusci con il terzo, card. Hameg dfsse: cosi creiamo un
precedente, l'incarico comporta anche questo titelpoi sorridendo (cosa
rara in lui) aggiunse: “Qui a Roma non & necessavier compiuto cose
straordinarie per essere monsignore, ma se undonenvuol dire che ha
fatto qualcosa che non val...”. Risposi: vedaieinon faccio una mossa.
Fece la richiesta, e giunse la nomina.

% Si erano presentati per I'approvazione due nisitiiti, che a mio parere
non avevano le caratteristiche di istituto secolareomunque erano fuori
dalla linea che avevo seguito fino ad allora; irsa®nza, non mi parve
giusta I'approvazione, e ne tirai le conclusioni geello che riguardava me.

si, nella mia vita ci ho messo dell’amore: per geoé i miei
impegni, per coltivare le relazioni che ne derivasaper voler
bene nelle nuove amicizie.

aspetto affettivo

C’e tuttavia una domanda complementare, chaltma
occasione un altro giovane amico mi ha fatto un po’
brutalmente: sei mai stato “innamorato”?

* POSTILLA- A proposito delle scelte, tre ricordiechni fanno sorridere.

1) nel lontano 1951, subito dopo essermi laureét®residente
della Pontificia Accademia Diplomatica mi chiamd pe colloquio, che si
concluse con la proposta di entrare in quella Aeodd per fare “carriera
diplomatica” a servizio della santa Sede. Mi disentrario, e alle sue
insistenze risposi che avrei accettato solo seidl Yfescovo me l'avesse
chiesto.

Appena uscito, telefonai al Vescovo, mons. Zwdfo, che mi disse di
stare tranquillo. Poi mi riferi che il Presidenteayeva telefonato dicendo
che era desiderio del Papa, e che lui rispose: gasi che mi telefoni il
Santo Padre! — e la cosa fini [i.

2) Verso la fine del mio lavoro con la FUCI, dons@o(che aveva
molta influenza presso il Papa Paolo VI) mi chigsedesideri diventare
Vescovo? Ridendo ho risposto, sinceramente: macheaper sogno! Mi &
parso che don Costa tirasse un sospiro di sollieeme se questa risposta
fosse quella che lui desiderava!

3) Quando chiesi al card. Hamer di poter lascibeelivizio nella
Congregazione come sottosegretario, per rientrata mia diocesi, mi
domandd: ma é perché desideri una qualche altrana@nana promozione?
Risposi che no; il Cardinale si disse dispiaciute wolessi andarmene,
comunque presento la mia domanda alla SegreteBgath. Giunse risposta
positiva,

Grandi rifiuti, i miei? consapevolezza dei miniti e paura di fallire?
Forse solo il desiderio di non avere grossi gragdcComungue, in questi
casi non ho mai provato la “nostalgia dell’altread”.



A parte la “cotta” da diciottenne cui ho acceonanel
periodo della mia attivita tra gli studenti di \gtio V., a
trent'anni, si, mi sono innamorato. Di una studesde
universitaria, che sono certo provasse dell’'affgto me, ma
con la quale non scambiai né una parola né un gdstolo
esprimesse esplicitamente. C’era I'occasione dintrarci con
una certa frequenza (in circostanze in cui c’erase la pre-
senza di altri), e io ne ero contento, e vedevo amehe lei
m’incontrava volentieri. Credo di aver provato itgh alti e
bassi che provano glinnamorati: I'ansia dell'attes la gioia
dell'incontro, un po’ di gelosia, ma soprattuttosiafferenza di
saperlo un amore impossibile!

Quanto durd? non ricordo bene, ma direi due.ahlfa fine
mi imposi di ricondurre quel sentimento all’ami@zdevo dire
a una forte amicizia, che coltivai per alcuni ammche quando
lei si sposo (ho benedetto io le nozze); glincostrccessivi
furono molto rari perché ando ad abitare altrovear@lo la
incontrai a distanza di circa venticinque annijsstruna poesia
che ogni tanto rileggo volentieri, intitolatantontrd’, in cui
esprimo — malamente — il ricordo dell'affetto imE e
I'amicizia di quel momento:

Come un'alba di primavera,
promessa di profumi e di colori;
come un prato
ridente di primule gialle;
come il magico brillare
della via lattea...
Cosi eri nel mio ricordo
da tanti anni. Quanti?
Ma ora forse ti ricordero
come radiosa giornata,

come campo di spighe dorate,
come lago alpino che riflette
la turchina profondita del cielo...
E dolce sara la nostalgia
di questo incontro.

Tutta qui la vita affettiva? No, perché ho sem@vuto
amicizie sia maschili che femminili. La mia stessadata a
Roma per la FUCI ha avuto una spinta femminileathnf
'estate precedente ero stato come assistentesestieo in
una Casa Alpina gestita dalla FUCI; la casa erattdirda una
universitaria (o forse neo-laureata, non ricordbg daceva
parte della dirigenza nazionale della FUCI stesBa,al rientro
a Roma deve aver espresso lodi sul mio conto stitasicon
don Costa perché mi chiamasse a Roma (questo &pdoc
dopo). Anche con lei ho avuto e mantenuto un’anasentita.

Simpatie femminili ne ho avute altre, ma semgwatrollate
dalla consapevolezza del mio essere prete, il dhguggeriva
di “rompere” quando il rapporto diventava delicato.

Posso perd precisare che nel periodo attudle (aentre
scrivo dura da oltre vent'anni 1988-2010), la miga vdi
relazione e diventata piu ricca di sentimento.

Nei periodi precedenti, I'inizio dei rapportiagrdi solito, di
tipo ufficiale: come ogni attivita sociale, anche Imie
comportavano conoscenze nuove e relazioni.

Ora invece, niente o quasi niente di ufficialeapporti sono
sorti in modo molto spontaneo. Quasi senza acoolgeni
sono trovato in relazioni di amicizia e di veroedfb con
diverse persone. Intanto si sono fatti vivi alcudgi miei
studenti e studentesse di un cinquantennio fa, iomeduri
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professionisti e diventati nonni e nonne, ed éastaia gradita
sorpresa scoprire che si ricordavano di me con aaped
affetto: i “giovani” di allora (ragazzi e ragazz®no ora i miei
“vecchi amici”.

E poi altri, avvicinati nei modi piu disparatipn i quali é
sorto un vincolo di reciproca stima ed affetto, @ modo
forte. In particolare c’é un piccolo nucleo di pmre che mi
vogliono bene, e alle quali voglio davvero bene mi@e per
motivi diversi e in grado diverso.

Ad ogni modo tengo conto di quello che mi risposia mia
nipote laureata in psicologia, quando le dissi nba capivo
come mai c’erano delle persone che mi volevano :beom e
perché tu sei buono, ma perché loro sono buonet’.sbho
convinto.

Un’ultima nota: sono sempre stato considerata persona
molto, forse troppo, razionale, e il mio modo diefaiservato
poteva apparire scontroso; e invece sono sempte stalto
sentimentale, solo che la “ragione” (0 la timidéZzani
chiedeva di non far apparire questo aspetto. Oggi me ne
preoccupo piu: sono tanto sentimentale che spessitrovo a
piangere.>.

(La riflessione da cui sono partito mi ha portédatano — e ci
sarebbe un altro capitolo, quello riguardante iiraféetti familiari:
genitori, fratelli e sorelle, nipoti, pro-nipoti.i Giamo voluti e ci
vogliamo tutti un sacco di bene! — Ma non ne scjivo

> Un aneddoto: in un mio viaggio in America Latjmer gli Istituti secolari,
dopo una mia conferenza una signorina si € avv&iea dopo avermi
ringraziato per le cose dette, mi ha chiesto sevaotdarmi un bacio.
Ridendo ho risposto: finora, a parte mia madre mike sorelle, non sono
stato baciato da nessuna donna; se ho da comineianei essere io a
scegliere! ma subito dopo le ho detto di si...
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aspetto culturale

A scuola ci sono andato sempre volentieri, &aralle
elementari me la cavavo bene. Vorrei ricordarepisoglio.

All'inizio del maggio 1936, quando stavo perntémare la
quinta classe, mi venne a trovare in casa un ragsiaiz15-16
anni, e mi disse che lo mandava il mio maestrohgeio lo
aiutassi a prepararsi allesame di licenza elementknfatti
dopo la quarta era dovuto andare a lavorare, mavaleva
avere quel titolo. Gli dissi che non sapevo comsasio, forse
solo per l'aritmetica. E lui mi confermd che andavane,
perché per il resto avrebbe studiato sui libri (eagma faceva),
ma in aritmetica aveva bisogno di spiegazioni. Bposi:
vieni, e facciamo insieme gli esercizi del libro...

Venne ogni sera, dopo il lavoro, per circa dussime ... la
cosa funziono. Fece l'esame, e se la cavo bene.eCom
ricompensa mi diede una moneta da 5 lire (allosageralcosa,
guella moneta la chiamavarcolombind). Poi ci perdemmo di
vista, perché io entrai in seminario.

Voglio precisare una cosa: quel maestro era rioto
anticlericale, e siccome io avevo espresso sin’imaib
dell’'anno che volevo farmi prete, per un po’ di fEmi ha
punzecchiato con battute non simpatiche. Ma atla diel’anno
era totalmente cambiato nei miei confronti.

Una nota importante: da quando ho imparato geleg mi ha
preso la passione della lettura. In famiglia i nfratelli piu
grandi avevano vari libri; in quarta e quinta eletaee ne
divorai molti. Libri adatti a me, tip@inocchioe Giannetting
ma poi libri di avventure del Salgari e di un cekioni (che
non pare risulti nella storia della letteratura)p@ libri del

12



Verne, e qualche giallo di E. Wallace. &&nza famigliadi
Malot, el ragazzi della via Paatli Molnar, e altri ancora. E i
giornaletti il Corriere dei Piccolie il Vittorioso dalla prima
all'ultima parola. E quando mi mettevo a leggeren rc’'era
niente che mi distraesse. Dato che a casa mia s@&mgpre
confusione (eravamo in tanti), andavo spesso dafamgylia
vicina, che sotto la tavola da pranzo aveva unamedi legno,
e io mi accucciavo |i a leggere finché non mi cacano?

Anche alla scuola media (allora i primi cinquaniasi
chiamavano tutti “ginnasio”) me la sono sempre ta&vaolo
nel primo trimestre della quarta ginnasio non npligai molto:
crisi dell'adolescenza. E in pagella presi un ceaqulatino; mi
fece bene, perché reagii per il meglio. In queahpririmestre ci
fu un altro episodio: il professore di francesevavkusanza di

® Ne parlo in una breve poesia in dialetto viceritino
SOTOLA TOLA
Co gero bocia, a volte me scondevo
sotola tda, senta o a pansa in xo,
e par dée ore lesevo e lesevo
Co un gusto che voria 'ver anca 'nco.
El Salgari, Mioni, el Vitorioso,
Pinochio, el Verne, el "Ladro gentiluomo",
le ridussioni déa "Scéa d'oro"...
Magari 'ntanto rosegavo un pomo.
| compiti de scla, se ghe 'n gera,
li fasevo da bona, par scomessa,;
ma dopo mesodi fin verso sera
lesendo el tempo me passava in pressa.
Un bel mucio de roba go impara
anca senta sui banchi descada;
la fantasia pero la go impiena
co le leture fate soto lia.
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spiegare il perché del voto che assegnava; a nse:dialle
interrogazioni e dagli scritti hai la media dell’Bya forse e
meglio che ti dia un 7, per evitare che poi tu i@am passo
indietro; ebbi la sfrontatezza di rispondere: seitmein 8, mi
metta 8. Lui lo fece con evidente malcontento, paostudiai il
francese piu delle altre materie; non regredii!

Fu nelle vacanze tra la quarta e la quinta gilonahe lessi
Delitto e castigadi Dostoevskij: mi appassionai subito a questo
autore, e un po’ alla volta, nel corso degli anmiscii a leggere
tutte le sue opere tradotte in italiano che riuadirovare. Non
solo, mi venne anche il desiderio di studiareriguia russa’...

Comunque la letteratura russa divenne il mioblgplche
ancora coltivo sia pure meno intensamente. Non solo
Dostoevskij, ma Pushkin, Gogol, Turgenev, Tolstoj,
Gonciarov... insomma il mondo letterario russo '8@0. Piu
tardi anche del ‘'900: Esenin, Majakovskij, Pastkrna
Bulgakov, Solzhenitsin, eccetera. Un mio sognoderare un
viaggio in Russia, e I'ho realizzato tre volte!

Questo hobby perd non mi impedi di leggere cenov
interesse, nel corso degli anni, altri autori coftekespeare,
Dickens, Thomas Mann, Kafka, Camus, Tolkien, ezdliversi
scrittori italiani: mi piacquero soprattutto Buzzat Calvino
(non tutto)... E ho letto con piacere anche maotillig quelli di
stile classico.

Per la poesia, oltre ai poeti italiani, in paotare i citati
Pushkin ed Esenin, e Rilke, e i poeti francesiadskkconda
meta dell’800.

Nella mia formazione culturale (e anche spitguanolto ha
influito Pascal con i Pensieri e con le Provingidéditti nella
lingua originale.
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In quarta e quinta ginnasio studiai un po’ feglia tedesca,
ma non fui perseverante: appena appena sufficgarteapire
la struttura della lingua, e per cavarmela in gualmodo — con
il vocabolario sempre sott'occhio — nel tradurmalphe brano.

Alla fine della quinta ginnasio, frequentata ensnario, mi
presentai alla scuola pubblica per avere la liceginaasiale.
Ricordo un episodio, relativo al tema d’italiana professore
che conoscevo mi racconto, tutto finito, che nelenmissione
esaminatrice la professoressa d'italiano che ireegnal
ginnasio aveva giudicato il mio scritto “fuori teftp@ quindi
voleva darmi 5; ma il professore che insegnavéital al liceo
si oppose, dicendo che non era “fuori” tema, m&édll tema,
cioe partiva dal tema per andare oltre senza toadir svolto
bene, e tenendo conto dellorale propose un 8. iADI
assegnarono un 7. Non ricordo quale fosse il tema.

Riferisco questo episodio, perché credo che guafiessore
avesse ragione: non solo quella volta, ma spessbgaadesso
guando devo svolgere un argomento (ad es. un’omelim
fine mi rendo conto che sono andato “oltre”, se hani! Per
gualcuno merito un 5, per altri un 8. Mah!

Durante le vacanze prima di cominciare il liGggprofondii
per conto mio il greco (che mi appassionava) atihb, nonché
la “mia” matematica: affrontai da solo la trigondnee Questo
fece si che quando frequentai la prima liceo mvavo, in
quelle materie, annoiato perché mi pareva di sagi@reTanto
che all'inizio della seconda liceo mi venne la s&radea di
presentarmi, alla fine, allesame di maturita, sefrequentare
quindi la terza liceale. In questa decisione indlathe il fatto,
gia accennato, che volevo chiarirmi se la stradsaakrdozio
era proprio la mia, e pensavo che avere la licdiceale mi
avrebbe aiutato a decidere con piu liberta.
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Quando ne parlai con i professori, si dissermplpssi, ma
vista la mia insistenza mi autorizzarono a freqaentsolo le
lezioni delle materie in cui non mi ero preparatime quelle
scientifiche e l'italiano (soprattutto Dante).

Dal gennaio a giugno studiai da matto, dormiwechissimo,
ma mi sentivo entusiasmato...

Insomma mi presentai per la maturita presentdadoateria
di tutti e tre gli anni liceali, e ci riuscii, anehcon po’ di
fortuna. Infatti quell’anno, 1943, la guerra aveaggiunto la
Sicilia, e le autorita scolastiche nazionali avevanggerito agli
esaminatori una certa larghezza nel giudizio. Reando bene.
Ne uscii con la media del 7 (9 in greco), e netiedgatoria dei
licenziati risultai secondo.

| successivi studi del corso teologico furona pianquilli.
Non ho unamensfilosofica, quindi anche la teologia non mi
attirava troppo, ma questo non impedi che la stsdiaon
profitto.

Ho gia detto come fu che andai a Roma per freque la
facolta di diritto canonico (anziutriusque jurig all’Ateneo
Lateranense.

Alla fine del quadriennio presentai la mia tels& combinava
lo studio del diritto con la mia attenzione allasRwa. La tesi:
La successione nel diritto sovietisorifaceva al corso di diritto
comparato. L'interesse era dato dal fatto cherittdisovietico
non riconosceva la proprieta privata, e allora cainpoteva
parlare di successione? A parte la contrastataiam@ndella
commissione esaminatrice (un professore proposelechesi
venisse pubblicata, un altro non credeva che idareavassi
con la lingua russa, cosi da compulsare i tesgirmali), sono
convinto di aver fatto una tesi abbastanza buona.
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E sono pure convinto che lo studio del diritit stato molto
formativo per me, soprattutto nel darmi una metéaigorosa,
deduttiva (equilibrata da una certa naturale capatiuitiva).

Rientrato a Vittorio Veneto nel 1951 non intreegiraltri studi
sistematici, ma continuai con lo studio del russm fatto anche
un paio di traduzioni), con molte letture, e peedutre anni
con la matematica superiore... Le lezioni di relig al liceo mi
impegnarono molto nella preparazione, perché @vera far
capire che la religione cristiana merita di essssaosciuta
nella sua profondita, e presentarla ai giovani esttid per
convincerli non era facile.

Avvenne poi che il Preside del Ginnasio-LiceoofEnrico
Talin), che aveva preso a stimarmi, mi chiese pillevdi fare
delle supplenze: di latino e greco in quarta e tguginnasio, di
storia e filosofia in prima e seconda liceo, di emaatica in
guinta ginnasio.

(Non c’entra con l'aspetto culturale in senso &treha fu soprattutto
in quegli anni che coltivai la mia passione per nentagna:
escursioni, ma anche arrampicate vere e propriStaddeler e lo
spigolo della Delago sulle Torri di Vajolet, le Que Dita sul
Sassolungo, la Torre Wundt ai Cadini. Ma la mordadincui mi ero
innamorato € il Pelmo, sulla cui cima sono saliéovblte...)

Ritornato a Roma nel 1963, ho dovuto tenermiicaggto
nelle occupazioni che mi vennero affidate. Ho segliltima
fase del Concilio Ecumenico, che mi ha stimolatmaoscere
meglio la Sacra Scrittura, anche per stare al passo gli
studenti del collegio che dirigevo. Poi dovettin@are al diritto
canonico, e quando si preparo il nuovo Codice (jpifgato nel
1983), ho collaborato anch’io su un paio di argotinen
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a Inoltre, dovendo farmi presente a convegnipadgba e in
America Latina, studiai lo spagnolo con discresultato. Pure
il francese, in cui mi sono sempre esercitato,umitfle.

Di nuovo e definitivamente rientrato a Vittoriceneto nel
1988, ho avuto occasione di mettere a frutto di &t mie
acquisizioni culturali:

per il diritto canonico, con l'insegnamento rg@minari di
Vittorio V. e di Treviso e con il lavoro nel Tribate ecclesia-
stico regionale;

per la letteratura russa, con corsi all’'univ@rgier gli anziani:
in particolare ho svolto e raccolto in un fascict#dezioni su
Dostoevskij;

per le altre letture, con delle lezioni su pevbética religiosa
in alcuni autori, e con un volumetto di riflessioane ho
intitolato “divagazioni”.

Comunque devo confessare che adesso vivo diagedsono
poche le cose nuove nel campo piu propriamentearaildt

aspetto spirituale

Riuscirdo a completare lo “sguardo alla mia vitadrrandai
'aspetto piu spirituale, quello legato al mio essprete? Mi
sento in difficoltd, ma provo...

Una difficolta consiste nel mettere in ordinedse, in quanto
un excursusstorico non mi soddisfa, ed é la situazione agtual
che voglio capire, certo anche alla luce del passat

Ma la difficolta piu grossa € riuscire ad aver®m sguardo
oggettivamente sincero (soggettivamente ce la notiiéta!).

18



Prima di entrare nel tema, mi piace riportara (ina
traduzione un po’ libera) un pensiero di s. Agastirelle sue
Confessionilibro X, capi.4,5), perché vi ritrovo espressmée
un sentimento anche mio, ma che forse non sarecitau
precisare bene; questo pensiero lo dedico ai mghigdettori.

Mi sono veri amici coloro che desiderano congratularsi con
me se avranno sentito che per tua grazia, mio Dio, mi avvicino
a te, e pregare per me se avranno sentito che per colpa mia mi
trovo indietro ...

Ha un animo fraterno chi gode se mi approva, si rattrista se
mi disapprova, perché nellun caso e nell'altro dimostra di
volermi bene.

Ad amici cosi, posso manifestare me stesso.

Anche per affrontare questo aspetto (come petliggia
esposti) il riferimento iniziale non puod essere Ehdepressione
di pochi anni fa (si tratta degli anni 2005-06, cqualche
ricaduta successiva), perché ha segnato una swléapresa di
coscienza di quanto caratterizza la mia vita diteprge di
cristiano!). Riporto quanto ho scritto nei primiogii di quel
periodo di depressione in una specie di diario

19 aprile 2005
S. Agostino: “quaestio factus sum mihi” = sono un bel

problema per me stesso, un enigma che non so risolvere.

’ Piu volte ho tentato di tenere, in maniera sai@aragine di diario: negli
anni della guerra 1940-45, cominciando quindi imtguginnasio, annotavo
avvenimenti grossi e situazioni personali; dopdalarea, negli anni della
mia attivita con il mondo studentesco vittoriese51:83; a Roma per
brevissimo periodo nel 1978. Pagine distrutte dopopo’ di tempo! Le
ultime sono del biennio 2005-06, anche queste peolto saltuarie, le
conservo, ma non so per quanto tempo ancora..
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La situazione interiore in cui mi trovo (sommata a una
qgualche debolezza fisica, strascico dell'influenza avuta in
gennaio) mi provoca una depressione dalla quale non riesco
ad uscire.

Espongo subito le due “idee fisse” che mi perseguitano dal

giorno di Pasqua 27 marzo:
- la prima riguarda la fede. Non dubbi particolari, ma la
domanda: la mia & “fede”, o costruzione pil 0 meno razionale
(ideologica)? o e davvero, come vorrei, adesione esistenziale
alla persona e alla parola del Cristo?

- la seconda: la mia vita € tutta sbagliata? Non nelle scelte
fatte, ma nel come le ho vissute. Ho fatto tante cose, gli altri
dicono che le ho fatte bene, ma l'intenzione con cui le ho fatte
gual era? non sono sempre stato io o scopo?

Della seconda “idea fissa” e di come in qualctaniera I'ho
fatta rientrare in una riflessione meno apprendia detto
gualcosa la dove parlo delle mie attivita. Ma ilinpy
interrogativo era piu duro, piu doloroso e piu $tante (infatti
in un certo senso me lo pongo tuttoraedere cosa? perché?
come?

Gia tempo addietro mi ero annotato una frasadiGiovanni
della Croce: “La fede e tenebre per lintellett@;pure una
frase di Simone Weil: “E’ necessario restare pecenio tempo
senza alcuna ricompensa naturale o soprannaturabeettare
il vuoto in se stessi”.

Accettare queste “tenebre”, accettare questott/ue stato
faticoso, ma le esperienze altrui mi testimoniahe spesso si
tratta di un passaggio per “purificare” la fede.gDgono piu
sereno che in quei due anni, ma pur sempre conei mi
interrogativi e la sofferenza che comportano.

Dunque mi sono chiesto e mi chiedo: la mia e JYede o
costruzione razionale?
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Premetto che sono sempre stato convinto, e o sattora,
che la ragione ha una presenza obbligata, nella fétha fede
non pensata non e fede” (s. Agostino); e il dubiniteso come
ricerca del vero, e ricerca di Dio, e dunque unmmanente
della fede. Non ¢ il fatto che ci ragiono sopra otidurba, ma
la convinzione che questo e solo la premessa, elemento
previo, e che poi occorre fare quello che Kierkedabefinisce
“il salto”.

Ecco, si, il salto. Non nel buio, ma nel mistarbbe consiste
in una luce cosi forte, che ci si adatta solo unafia volta, e
che ha come pedana di lancio la fiducia che chpropone il
mistero non mi lascia sdloE qui entra in campo la volonta: a
ragion vedutayoglio credere.

Negli ultimi anni ho espresso le mie riflessisnila fede e su
problemi ad essa relativi anche in alcuni sgridi scrivere
senza urgenza di scadenze, prima solo per me ma poi
confrontandomi con i lettori, mi ha portato a s@per almeno
in parte, un “vivere di rendita” nella vita religia, e a far si che
la fede sia una scelta sempre rinnovata.

Prima del periodo di depressione avevo scritte tsti, che
erano piu direttamente espressioni di fede:
dalla Messa alla vitain cui sottolineavo che la fede non si
esprime solo nella preghiera, ma deve influire gni @spetto
dell'esistenzy

8 “La fede nei grandi misteri che tu, Signore, hgklato mi sembra di
averla. Incomprensibili alla ragione, li accettdlatua parola anche per la
luce che infondono sul senso di tutta la realtpeeil fatto che provocano
una risposta libera (...) con la liberta dell’anforévieni, Signore,
discutiamg p. 29).

o Stampato in proprigpro manuscriptp con una diffusione passa parola,
stato bene accolto: circa 5.000 copie.
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di fronte al mistero dellamore che e Dion approfondimento
della veritd piu bella e importante: Dio mi ama gber lui e
I'’Amore™.

Poi, proprio per uscire dalla depressione, higtsain primo
volumetto intitolato _divagazionijn esso mi pare di essere
riuscito — aiutato dai brani scelti di vari auteriad esprimere
miei sentimenti, pensieri, stati d’animo sereniregecupati...
Ho fatto conoscere queste pagine ad altri nellgidine (?) che
il lettore sarebbe stato spinto a scoprire quetisemti come
anche suoi.

In divagazionil'aspetto religioso € meno presente (ma non
assente). Invece poi ho raccolto in piccoli fadcicoiei
dialoghi con il Signore: domande di ricercaigni, Signore,
discutiamg, la confessione di mie poverta interioghiedi
pure, Signorg il desiderio di un cammino che mi porti sempre
piu vicino a Gesu riconosciuto maestro e amis@riore, mi
accetti per discepolgd? e infine ungrazie, Signoremolto
spontaneo. Tranne che per quest'ultimo testo, lmntsp per
ogni dialogo viene dal Vangelo. La rilettura di gteepagine mi
conferma che in esse ho detto qualcosa di me, dei m
problemi, della mia ricerca, e che forse vi & iseeanche un
“granellino” di fede (cfr. Lc 17,6)..

Sono prete da piu di sessant'anni (dal setteril9r), e
ringrazio il Signore che mi ha condotto ad esserlmi ha
assistito con ... pazienza!

Il giorno in cui il Vescovo mi ha conferito I'dinazione ero
contento ma anche preoccupato perché sapevo clie goa
era il punto d’arrivo, bensi che iniziava una vjggna di

1% Fascicolo non divulgato, fatto conoscere a poghsqne.
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responsabilita, di un genere che in teoria prevecdea che non
avevo ancora sperimentato.

| miei compagni di corso erano stati ordinagtpun paio di
mesi prima, e in quell’occasione avevo notato no lana gioia
espressa, forse entusiastica.

Invece io non mi sentivo entusiasta. Serenonwinto si, ma,
ripeto, anche preoccupato. E quella mattina midommente
che il giorno della mia prima comunione tutti mcelvano: e il
giorno piu bello della tua vita; per cui io pensawea allora
non ci saranno piu giorni belli?.. Analogo il semnto nel
giorno dell’ordinazione: sar0 sempre sereno e guavcome
0ggi? E infatti (oltre al biennio di depressionecdi ho detto)
ci sono stati periodi di tentennamento, per diversiivi‘®.

Ho sempre inteso il mio sacerdozio come un sEve un
“ministero”, quindi esattamente un servizio; I'heoko piu o
meno bene, ma sempre con amore nella varieta idegdigni,
anche nei momenti difficili, in cui la mia fiducigalvolta
traballava.

Le mie attivita piu consistenti, apparentementecaop
“pastorali”, erano pur sempre un servizio alla caitau
cristiana; della diocesi (nei primi anni, e in gudsmo
periodo), della chiesa italiana (FUCI e Collegio $2a0l0)),
della chiesa universale (per gli Istituti secol#irogni parte del
mondo). E non poche energie ministeriali ho spd&atarno
di quella che considero la mia famiglia spirituatégé per i
Preti e le Sorelle di san Raffaele. E’ in questaifgia che ho
incontrato la verita dell’amore di Dio, di Dio ch& € Padre, e
il mio servizio voleva essere atto di riconoscenza.

Ma ecco che pensando al mio sacerdozio di, @ggindo il
mio ministero consiste quasi unicamente nel cetedeaMessa

v, il capitolettoaspetto affettivo
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con relativa omelia e in qualche “confessione”perando che
la mia predicazione sia abbastanza fedele al Vangel si
ripresenta il problema: quello che dico e insedmejvo?

In prossimita a diventare prete, il pensiero akieei dovuto
fare delle prediche mi preoccupava: da una parehpesapevo
di avere una voce non molto gradevole (tra Il'altsmno
stonato) e non forte (allora non era ancora difflisso dei
microfoni); e d’altra parte e soprattutto perché moi attirava
di fare delle prediche sullo stampo della maggantedi quelle
che sentivo. Nell'affrontare questo compito, mi @g@roposto
due cose: non essere lungo, essere chiaro. La pffroa
osservata con una certa fedelta; la seconda, nomaai ho
tentato sempre.

Quanto all'interrogativo: quello che dico e igse, lo vivo?
con un po’ di tremore rispondo: certo non del tutb@ nel fare
'omelia non mi sento maestro, ma discepolo debaoR di
Dio come e con i miei uditori.

Tra non molto la mia vita sara sottoposta aldgio

definitivo di Dio; non mi resta che confidare nella sua

misericordia. Per intanto faccio mia questa praghid san
Tommaso d’Aquino:

Concedimi, Signore mio Dio.

un’intelligenza che ti conosca,

una volonta che ti cerchi,

una sapienza che ti trovi,

una perseveranza che ti attenda,

con fiducia.

(2010)
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