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vedere meglio attraverso gli occhi degli
altri (C.S. Lewis.

. non vorrai essere maestro prima di
essere stato discepol@arc’Aurelio).
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premessa

Sono qui raccolte semplici riflessioni, che pieno lo
spunto da una frase, da un verso di autore piu mane
noto. Non tracciano un itinerario preciso, non dm
ordine logico nel loro susseguirsi; ma vorrebbero
suggerire alla mente e alla fantasia del lettoreatidar
vagando(ecco il perché del titoldivagazion) per sentieri
forse in apparenza oziosi, che tuttavia possonoaegun
progresso interiore, intellettuale e spirituale. ICa gioia
di ascoltare voci sempre stimolanti e arricchenti.

In questodivagare spesso riaffiora una reminiscenza
(una luce) biblica 0o comunque religiosa. Cosa qoest
voglia significare per il lettore — se tanto, secpo se
nulla — tocca a lui riscontrarlo in se stesso. Pautore é
stato come fare incontri rasserenanti.

Impara dalle tue letture quello che ti sembra degno
d’essere imparato.
Rainer M. RilkeLettera a un giovane pogta



la magia degl'inizi

Quando la vita chiama, il cuore sia
pronto a partire ed a ricominciare.
...Ogni inizio contiene una magia

che ci protegge e a vivere ci aiuta.

...Sol chi e disposto a muoversi e partire
vince la consuetudine inceppante.

Dello scrittore e poeta tedesco Hermann Hes8&7(1
1962) mi piace rileggere ogni tanto una poesiaalaa
Gradini da cui sono presi i versi citati; in essa (che si
trova nel romanzdl giuoco delle perle di vetjoegli pa-
ragona la vita ad una scala, su dugrado in grado sol-
levarci. L'immagine non é originale: anche un nostro
proverbio dice che la vita e fatta a scale... Ma @ttp
preme ricordare che i vari passaggi dell’'eta deita, e
anche i vari mutamenti di situazioni, possono essesti
come gradini che invitano non a fermarsi, bengpartire
ed a ricominciare a muoversi “in avanti e verso l'alto,
verso la perfezione e in direzione del centro” (emsurive
Hesse nel romanzo). E questo ci sara facile seosiam
convinti — ed é denso di suggestione questo vershe-
ogni inizio contiene una magia

Quando si comincia o ricomincia una qualsiasvigdt ci
si dovrebbe chiedere: dove mi portera? cosa mesrma¥
cosa potro dare io attraverso di essa? Mettersi iciaun
atteggiamento di intelligente curiosita, per sagpaprire
sempre la novita anche in quanto c’e di piu ab#ugl la
curiosita non andra delusa. E’ un atteggiamentophe

essere suscitato di frequente. Mi e stata inseguata
preghiera da ripetere ogni mattina: “Signore, faé do
0oggi incominci davvero!”. Incominci che cosa? ma la
giornata, il lavoro, lo studio, la vita! Se ricorniare € una
necessita, possiamo anche farla diventare un’arte!

Questa € la magia degli inizi: I'incanto di ogcire la
novita della vita, di suscitare in noi una volontova, di
sentire un cuore nuovo, un entusiasmo nuovo, sl
nuovo, freschezza nell'impegno.

Mi piacerebbe paragonare la vita a una corsatal’au
un’autostrada scorrevole, ma constato che esseacdnve
somiglia di piu allo zigzag di una carriola spirg@a un
percorso sassoso: se voglio avanzare, devo spinBere
questo rischia di diventare monotono, con la noiard
lavoro ripetitivo, paragonabile alla fatica di %asi co-
stretto a spingere un masso sulla cima del montgpgie
vederlo riprecipitare a valle, e doverlo risospirgassu.

Ma non e cosi. La nostra € una strada a spuakescala
a chiocciola: ad ogni spira si ritorna sulla steBeaa
verticale, ma piu in alto, per un altro giro. E’ ttorno,
ma € anche un inizio cheontiene una sua magia e
permette di vincerda consuetudine inceppant& poi,
anche se la vita continua ad essere una carriokEpita
gere, I'importante € che dentro la carriola cidgh mate-
riale buono.



il lavoro dell’ergastolano

Chi da un colpo di piccone, vuol sapere che d salpo

di piccone ha un senso. |l colpo di piccone

dell’ergastolano non € lo stesso che il colpo dicpne del
cercatore di miniere... L’ergastolo non sta dove anmb
colpi di piccone. L’ergastolo sta dove vengono dailpi

di piccone che non hanno alcun senso, che non

ricollegano colui che li da alla comunita degli uom E
noi vogliamo evadere dall’ergastolo.

La frase e presa darra degli uominiopera dell’autore
del notissimoll piccolo Principe Antoine de Saint-
Exupéry (1900-1945). In quel libro egli narra epliso
accaduti a lui come pilota di aerei postali, neB39
guando ogni volo era un’avventura.

La considerazione riportata non ha bisogno dn-co

menti, e la sua chiave interpretativa sta nelinfento alla
comunita degli uominil piloti di quegli anni volavano per
lunghe ore in totale solitudine, ma l'autore-pilatan si

sente isolato perché il suo mestiere lo vive come u

contributo allumanita. Per questo sa di non essere
ergastolano i cui colpi di piccone non hanno alsenso;
nel pilotare I'aereo postale egli € consapevole lahsua
attivita ha un valore, perché é a vantaggio degtnini.

La ricerca del senso della vita € una costastepdn-

siero umano, ma essa deve trovare un punto pauntecol

nella riflessione sull'attivitd, sul lavoro che s@no
svolge. Perché non sempre ci risulta chiaro ilifigato di
guello che facciamo.

Quando si puo scegliere il proprio mestiere, dn
problema. Ma talvolta lo specifico lavoro, o comuaq
alcuni suoi aspetti, ci sono imposti dalle circog@a E
allora perevadere dall’ergastol@ccorre saper dare signi-
ficato anche all'inevitabile, che poi vuol dire attare il
proprio doverefacendone una nostsaelta Marc’Aurelio
scriveva, molto prima del nostro Autore, che siveore
alle azioni e alla vita se si & “protesi a compigreene
dell'umana comunita”. Un cristiano puo (deve!) e
guesto concetto, e arricchirlo, chiamandolo cdrégerna,
o anche ‘servizio’, e se agisce di conseguenzalala
anche dimensione soprannaturale nell'imitare ilnSrg
nostro che disse di sé: “lo sto in mezzo a voi came
che serve” (Lc 22,27).

Non e qui il caso di fare una teologia del layoma
soltanto di cogliere una suggestione dalla fras&teci E
farlo in modo realistico: il lavoro fa sperimentameche a
noi, e non solo all’ergastolano, la fatica: “Consudore
del tuo volto mangerai il pane...” (Gn 3,19).

Tuttavia siamo convinti che “Dio da forza alkarsco e
moltiplica il vigore allo spossato. Anche i giovdaticano
e si stancano, ma quanti sperano nel Signore Iisteqo
forza” (Is 40,29-31).



le pietre e I'arco

Marco Polo descrive un ponte, pietra per pietra.
- Ma qual € la pietra che sostiene il ponte? +4edb
Kublai Kan.
- Il ponte non e sostenuto da questa o quellaaie ri-
sponde Marco, - ma dalla linea dell’arco che esse f
mano.

Kublai Kan rimane silenzioso, riflettendo. Pobgs
giunge:
- Perché mi parli delle pietre? E’ solo I'arco €h
m’importa.

Polo risponde: - Senza pietre non c’é arco.

E’ un dialogo tratto dae citta invisibili di Italo Cal-
vino (1923-1985). Nell’estremo Oriente, un immagioa
Marco Polo parla al Gran Kan di citta da lui vigtgo
forse solo sognate), e nostalgico della sua Venezia
descrive un ponte di una sola arcata. Il nostrosipen
corre al pilt maestoso e famoso ponte della ciganare,
il ponte di Rialto, pur sapendo che al tempo in itui
dialogo € ambientato esso non era ancora costruito.

Alla impaziente ma giustificata curiosita debsinter-
locutore, che vuole giungere alla conclusione dreap
che cosa consiste l'arcata, Marco da una rispdstafa
pensierosi Kublai Kan e ndienza pietre non c’eé arco

Cosi € per molti aspetti della vita, anzi pevita stessa.
Anche nella Sacra Scrittura si parla dell’esistenzaana
come di una casa da edificare, o addirittura diaimpio;
quello che ci deve interessare € il significatd’ideieme:

riuscire a farne una costruzione che abbia autntic
quindi eterno, valore; un edificio ben fatto, dii @oter
dire che e utile allumanita, e nello stesso terfp@ero-
prio per questo) che ¢é bello.

Per raggiungere questo scopo, essenziale e gerche
sare alle singole pietre, bene squadrate, coscielseuna
sia al proprio posto, sorretta da altre e a sostéelgaltre.

Le pietre che concorrono a comporre cosi, dedlstra
vita, un insieme che sia di vantaggio e susciti &amm
zione sono le nostre decisioni quotidiane. Perché n
siamo quello che decidiamo, le azioni che ci detiano
sono quelle che abbiamo scelto con il retto ustadel-
stra liberta.

Ma c'e una condizione, che riguarda la solidita
dell’edificio: su quale fondamento esso deve pagfia
Gesu ha detto che si costruisce sulla roccia quando
ascoltano le sue parole e si mettono in praticlaNsacra
Scrittura si afferma che “il Signore € una rocderea” (Is
26,4), e che Gesu Cristo e I'unico fondamento (3(14).

Senza pietre non c’'e arcana l'arco della vita deve
poggiare su questo fondamento, e ogni giorno epigtea
da collocare bene. Cosa devo scrivere sopra i kingo
foglietti del calendario perché il giorno abbia senso, e
ce l'abbia tutta la vita?
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il filo dall'alto

Riassumo una brevwmarabola scritta dallo scrittore da-
nese Joergensen (1866-1956). Vi si narra la stbrian
ragno e della sua tela. Il ragno l'aveva stesa rooita
attenzione collegandola ai ramoscelli di un cespuglad
alcuni fili d’erba; quando l'ebbe finita, era giastente
consapevole di avere fatto un capolavoro di geaajetr
volle ripercorrerla per ammirarla e compiacersene.

Girando tuttintorno, a un certo punto, sullatpasupe-
riore della ragnatela, vide un filo che non ricaaadi
avere teso e che non si agganciava con nientesidhilej
ma andava su dritto nell’aria, verso le nuvole. @drve
estraneo alla sua opera e del tutto inutile, eetise. Ma
cosa avvenne? Che la ragnatela si affloscio, agiho si
ritrovo nell’erba umida, nel fango. Non si era ridato
che con quel filo egli era sceso da un alto ranatectutto
era sorretto da esso.

La parabola e di facile comprensione: € fonddaaien
per la nostra esistenza capire che c'e un filo vkee
dall’'alto, e che l'autentica validita delle nostpere di-
pende dall’'esserne sempre consapevoli. Questo €filo
I'amore di Dio che da I'esistere e I'agire. Recldamon é
possibile, ma non tenerne conto, ritenerlo inuglgyivar-
rebbe a volere il fallimento assoluto.

E, invece, quando tutti gli altri fili che ci iscono a
persone e a cose verranno meno, sara proprio dfilesto
dall'alto che ci permettera di ... cadere in cielo!
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Ma tra noi e Dio ci puo essere anche un altog din filo
telefonico: c’é la possibilita di comunicare con, loon
un’andata e un ritorno. Da parte sua c’e tutta deola
della rivelazione, in particolare quella Parolaredeche é
Gesu; da parte nostra, la preghiera nelle sue siver
forme.

E’ probabile che noi usiamo spesso questo &lefo-
nico per trasmettere lassu qualcosa, soprattuttdcloe
richiesta magari urgente e perentoria, mentre sian@oo0
capaci di ascoltare, cioé di comprendere alla ldeka
Parola di Dio gli avvenimenti di cui siamo parteapte-
stimoni. Conoscere meglio la Bibbia, soprattutt®/@n-
gelo: questa ha da essere la nostra conversaztaio-t
nica con l'alto.

| fili stesi dai ragni sono molto esili, quasivisibili;
spesso ce li sentiamo sul viso o sulle mani primavdrli
notati. Ma quando una ragnatela, magari bagnata dal
rugiada, € illuminata dal sole, possiamo scorgeaenmi-
rare il suo stupendo intreccio; e riusciamo a vedarche
quel filo che viene giu dall’alto.

lo sono convinto che se ci mettiamo nella gilista, la
luce della fede, l'invisibile filo che ci unisce @io non
finira mai di stupirci.
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anche Dio e gentile

Il mio segreto & che ho bisogno di Dio, che setudo
marcio e non ce la faccio ad andare avanti da sélo.
bisogno di Dio che mi aiuti ad amare, perché sembro
avere oltrepassato lo stadio in cui si &€ capacadiare;
che mi aiuti a essere gentile, perché sembro olin-
pace di gentilezza.

Leggo questa frase in uno strano romanzo (puitelo
e stranola vita dopo Di® dello scrittore canadese Dou-
glas Coupland (n.1961). Qualche pagina prima l@uito
aveva scritto:Anche Dio é gentilee giustificava questa
sua affermazione aggiungendfatti siamo circondati
dalla bellezza Trovo molto simpatico, oltre che vero,
questo concetto: se siamo circondati dalla bellezza
perchéDio é gentilecon noi.

Ripenso alle primissime pagine della Bibbiagdtde in
modo suggestivo si harra di come Dio, prima di faren
'uomo, nei famosi sei giorni gli ha preparato I'aiente
('universo!); a quel punto il Creatore si € conegnmiato a
guardare e ammirare quanto aveva fatto, e vide'atze
cosa molto bella e buona”. Solo allora ha collocato
guell’ambiente il destinatario: “Facciamo 'uomamastra
immagine e a nostra somiglianza”. Non é un attsui
prema gentilezza?

Dovremmo essere capaci di dire a noi stessiDibeg
gentile ogni volta che le bellezze naturali suscitanoda n
stra ammirazione: si tratti di un paesaggio, o delo
stellato, o del sorgere del sole, dello sbocciakadori-
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mavera, dei colori dell’autunno, o quando ci sentia
commossi di fronte al misterioso fenomeno della.vit

Infonde una particolare serenita il pensareaaitine di
Dio anche sotto questa categoria della gentilezza.

Ritorno alla frase da cui sono partikto bisogno di Dio
perché mi aiuti...Mi aiuti ad amare e ad essere gentile.

Si, senza l'aiuto di Dio rischia di atrofizzarsinoi la
capacita di amare, di voler bene. La buona edunazio
I'abitudine ad osservare le convenienze socialpei-
mettono di avere un comportamento corretto comrakp
simo; ma esse, che pur sono necessarie e imponanti
sono certo sufficienti a tenere vivo Iatteggiantent
interiore di benevolenza e di riconoscenza, a tarsce
sostenere la gentilezza d’animo. Questa ha bisogno
dell’aiuto di Dio.
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percheé le stelle?

Dagli occhi verso lacrime
perché non ti posso vedere.
Eppure lo so,
mio Signore,
hai un desiderio infinito di vedermi:
altrimenti gli astri e le stelle
non avrebbero ragione di essere.

Le poesie di Tagore, il grande filosofo e poetiano
(1861-1941), hanno tutte un contenuto profondamente
religioso, perd con una visione panteistica: egtitempla
la natura, e vi ravvisa 'immanenza di Dio; per, IDio si
identifica con il tutto. E’ una caratteristica comeualle
grandi religioni orientali.

Tuttavia molti versi di Tagore, come quelli titanoi li
possiamo leggere senza grandi forzature ancheannin
terpretazione che riconosce la trascendenza divha,
distingue cioe il creato dal Creatore, e comprender
guesta luce quello che il poeta si chiede nei vatati:
qual é la ragione d’essere degli astri e di tutiwmosmo?
non sara proprio un’offerta di Dio all’'uomo perctidasci
incontrare da lui?

Un altro poeta, il portoghese Pessoa (ma poti@mim
tarne chissa quanti!), guardantiostelle che brillano da
tanto tempaosi poneva la stessa domanda: la Igrande
ragione non sargjualcosa come un perdon@&?cioe, an-
cora una volta, un intimo incontro con Dio?

Queste suggestioni poetiche hanno certamenteisma
nanza in noi per la stessa nostra esperienza.
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| sentimenti che proviamo di fronte alle meréeiglel
cosmo diventano segno di un qualcosa che ci sfugge:
problema che ci si presenta, € un interrogativo che
viene posto. Lo scienziato € capace di esploraeose
anche senza Dio, certo, ma pure dopo l'esplorazione
scientifica I'interrogativo rimane.

La risposta non viene direttamente dalla nater&jo
che fa riflettere non e il modo con cui Dio si nfasta nel
creato, ma il modo con cui si nasconde; cosi chigeihzio
dei cieli ai nostri interrogativi puo0 sembrare $aie:
Verso lacrime perché non ti posso veddiee il poeta; e
“Il silenzio eterno degli spazi infiniti mi spavexit scrive
Pascal. E tuttavia € un silenzio che rinvia a uneevche
riempie I'anima. Ancora Pascal, filosofo con la sbilita
del poeta, ha voluto riassumere in un’unica patotto
cio che designa la capacita di andare oltre l'ligieghza ed
esprime la nostra aspirazione all'infinito, e adldra usato
la parola cuore. “E’ il cuore che sente Dio”, sertiv

Per questo, alla domanda: “perché le stelledh o
scienziato ma il poeta, invitandoci ad ascoltaudre, Ci
aiuta a trovare la risposta: non sara perché srn@onati
ad un incontro con il Signore? Cosi sente il cuonsi,
aprendoci alla bonta attraverso la bellezza, redl@em-
plazione del creato ci muoviamo verso Dio. AnzbEt
remo che e Dio stesso a venirci incontro nel desiderio
infinito di vedermi.
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siamo pochi, eppure...

Siamo pochi. Siamo, forse, quattro.
Eppure noi siamo la maggioranza.

Questi due versi sono di un poeta russo dal nquasi
impossibile, Vozneshenskij (n.1933), scritti ne629cioe
in tempo di oppressione politica nellUnione sowiat
guando quasi nessuno la osava criticare il potediso
sentire dalle direttive imposte dal partito comtaidn-
vece lui e pochissimi altri ebbero il coraggicedtrare in
esplicita polemica con il potere, convinti di irgestare il
pensiero di molti; per questo il poeta si sentgriado di
affermarenoi siamo la maggioranza.

Giustamente si parla molto dei diritti politidelle mi-
noranze etniche, linguistiche, religiose... Ma talagbiu
che politico il problema é psicologico, soprattuficando
si @ convinti di essere maggioranza, € ci si aecorgece
che tale maggioranza e solo statistica. E' quatdoas-
venendo per chi é cristiano.

In ltalia il cristianesimo e la religione detaa il 90 per
cento, eppure € minoranza. Minoranza nella frecauafia
Messa, nell'accostarsi al sacramento della cordessi
nell'accettare le direttive del magistero, nelldut@zione
morale alla luce della Parola di Dio, soprattutedlanco-
noscenza stessa di questa Parola che e la noriaavitel
cristiana.

Cosa comporta, accorgersi di essere minoranza@no
dei rischi: di avvilimento, di ripiegamento nostaty di
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rigiditd nelle proprie posizioni quasi per costeuiun
baluardo di estrema difesa, o al contrario il nisafi un
esagitato e preoccupato darsi da fare per recwperar
posizioni.

Ma Gesu ha paragonato il regno di Dio a un padi
lievito e a un granello di senape; ha parlato dpiatolo
gregge che non deve aver paura, ha detto che larsua
senza é assicurata anche la dove soltanto duesorteeri-
uniti nel suo nome — e se c’e lui, non manca nidksere
minoranza allora significa sentire ancora di piidspon-
sabilita di testimoniare con la vita che si e \discepoli
del Signore.

Con la certezza che nonostante le apparenzec—qad-
sto il bello! — gia oranoi siamo la maggioranzan che
senso?

L’apostolo Giovanni nella sua prima lettera, d@vere
affermato che Dio € Amore, e che Gesu, il Figlidib,
ne é la manifestazione perché e il Salvatore detdmo
(del mondo intero, non di qualche persona soltanto)
scrive: e noi siamo quelli che hanno “conosciutwezluto
al’amore che Dio ha per noi” (1Gv 4,16). Forsarsiatra
I pochi cui e dato di saperlo, ma appunto sappiah®
tutti, anche gli altri, siamo oggetto dell’amoreib; per
questo possiamo affermare con gioia chella
maggioranzai siamo tutti..
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scelti perché?

- Perché sono stato scelto i0?

- Queste sono domande senza risposta. Sei stalio s
tu, e hai dunque il dovere di adoperare tutta laz&
l'intelligenza e il coraggio di cui puoi disporre.

Questo breve dialogo si trova hé&ignore degli Anelli
una lunga fiaba dell’autore inglese John TolkieB9@-
1973). 1l libro e stato definito “la piu bella siarscritta
nel nostro tempo”, piu per i grandi che per i plgoad ha
per tema lo scontro tra il bene e il male.

Il male minaccia di travolgere tutti gli essdella terra,
e per vincerlo occorre — cosi nella fiaba — chelayuno,
superando innumerevoli contrasti e affrontando \ee
taglie, vada a gettare nel cratere di un vulcanganti-
colare anello che ha un enorme potere maligno.

Per questa impresa rischiosa e difficile vieheamato
un certo Frodo, di natura sua pacifico e per nieetade-
roso di avventure; ad affidargliela € un personaggie €
indicato con il termine di ‘stregone’.

Ed ecco il dialogo sopra riportato: Frodo vohehirarsi
indietro, ma lo stregone gli dice: Ti senti troggocolo di
fronte a quanto ti viene richiesto? Non imposai stato
scelto ty e allora fa’ quello che sei capace di fare.

(A titolo informativo: la missione sara condo#euon
fine!)

La storia potrebbe essere letta come la vicehdaa-
scuno di noi, perché in quello scontro tra il benémale
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che fa parte dell’esistenza di tutti, a tutti eidd#fo un
compito, tutti siamo chiamati a qualche cosa dndea

Si, a qualcosa di grande perché, per gquantoosise
poco considerata e in apparenza eguale a queliandi
altri, ogni vita € unica, e personale e la missiaffiglata a
ciascuno, che e quella di operare per la vittoehbdne
nel tempo in cui si vive e quindi di estirpare ibla la
dove lo si riscontra. Eseguirla, questa missioraza ti-
rarsi indietro; non temere se gli ostacoli soncgroe non
pensare che I'impegno sia piu grande di noi. Berile € il
male dipendessero del tutto da noi, dovremmo risoai@
che non ce la facciamo; ma noi siamo stati sceltidare
qui e adesso alla promozione dei valori umani {¢gith
della persona, la giustizia, la solidarieta...) tufto
contributo di cui siamo capaci, e niente di piu. f&o!

Ma scelti da chi? Non c’e bisogno di uno stregche
venga a dirci quale straordinaria impresa ci atiefrio-
pensioni interiori e circostanze esterne, decisigid

prese, proposte nuove, anche sbagli commessi...lgse va

tiamo tutto questo con la volonta di agire pereihé, sco-
priremo a cosa siamo chiamati, qual e la nostraziooe.
Ricordando che ogni vocazione € lo sviluppo di emge
che Dio ha posto in noi, € una voce che chiamdudato.

Da Dio siamo stati scelti, ma egli ci lascia 'oaece la

responsabilita di una risposta libera, per la quale

adoperare tutta la forza, I'intelligenza e il corgig di cui
disponiamo.
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non dire: & naturale

Ti prego con insistenza,
non dire: e naturale!,
di fronte ai fatti di ogni giorno.
Non dire mai: € naturale!,
perché niente passi per immutabile.

Sono versi di Berthold Brecht (1898-1956), poeta
drammaturgo tedesco (considerato il piu grande dram
maturgo della prima meta del novecento).

Versi che impongono una riflessione. Dire: eurale!
significa riconoscere che una certa cosa avvienensk®
le leggi del creato: &€ naturale che a un giorncutzeda
un altro, che un sasso gettato in alto poi ricadegsi via.
Fatti che non si possono modificare. Ma questaesspr
sione e fuori posto se la usiamo di fronte a sitraze
azioni umane, che di inevitabile non hanno niente.

Non si deve dire: & naturale che chi ha il poter abusi;

e naturale che chi ha i soldi se ne serva anchie nel
spreco; € naturale frodare il cliente, imbroglisfésco; é
naturale calpestare i deboli; eccetera. Non si diéeeche
non c'é niente da fare, perché le cose sono seamutate

e sempre andranno in una certa maniera.

Come reagiamo di solito a notizie di qualcheefmta?
Si, manifestiamo la nostra indignazione, ci rammari
chiamo che chi di dovere non intervenga, ma quampse
restiamo passivi e ci ritiriamo scoraggiati: noB aiente
da fare, € naturale che queste cose avvengano...

No. Sarebbe un tentativo di giustificare le rgiaure o
le nostre pigrizie o anche la nostra cattiveria.
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Sentirsi piccoli di fronte a problemi grossi @ atto di
sincerita; ma ciascuno di noi ha la capacita dyireaper
migliorare almeno un po’ il mondo, consapevoli che;
nostante le apparenze, attorno a noi ci sono i si
sforzano di agire bene e per il bene, e che casbstro
contributo non andra perso.

E’ noto l'aneddoto di quell’oratore che duraniea
conferenza notturna in una piazza gremita di perfece
dapprima spegnere tutte le luci; poi, nell'oscupitafonda
accese un cerino: poca cosa, inutile; ma l'oratiiese
che tutti a un suo segnale accendessero contempo-
raneamente un fiammifero: le migliaia di fammd#eero
di quell’assemblea uno spettacolo pieno di magia.

Cosi, commento, una piccola buona azione puo sem
brare una povera inutile fiammella; ma unita allecple
buone azioni di tanti e tanti altri puo illuminafrenondo.
Quello che importa e che io la compia, oggi, domagni
giorno. Fiducioso.

Anche Gesu ha adoperato I'immagine della candela
cesa, che non va messa sotto il letto bensi postdto
perché faccia luce nella stanza: “Cosi risplendaolstra
luce davanti agli uomini” (Mt 5,16), quella luceechiene
dalle opere buone.

Di fronte alle tenebre causate dalla cattivenian ras-
segnarti affermando che le cose sono sempre andsite
Un angolo buio lo puoi illuminare anche tu. Nmn dire
mai: & naturale!
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giu la maschera!

Chi non si trucca?

Non € la domanda di uno scrittore, ma la frase it
pittore francese Georges Rouault (1871-1958) hdopos
sotto la figura da lui dipinta di un “vecchio pagicio” dal
volto triste e gli occhi lacrimanti.

Chi non si trucca®hi non si nasconde sotto una qual-
che maschera?

Le mascherinedivertono; quello di immedesimarsi, sia
pure per finzione e per poco tempo, con un persgpoag
ammirato per i bambini € una gioia, che facilmesie
trasmette ai grandi che assistono alle loro esibizi

Purtroppo pero nayrandi ci mettiamo spesso una ma-
schera che non fa divertire. Sono gli atteggiamehé
assumiamo per non lasciar trapelare quello cheaifter
siamo. Non lasciarlo trapelare a chi? agli alorsé ancor
prima a noi stessi, e talvolta anche - tentativemen- a
Dio.

“Conosci te stesso!” &€ una massima che risade agji
tempi antichi, e Marc’Aurelio esortava: “Osservantie
di te”. Ma l'osservarci dentro non ci da molta st
zione, perché troppo spesso la realta che vi potiewe-
dere non e lusinghiera se messa a confronto aeale, e
allora evitiamo anche quest'esame interiore.

E’ mancanza di sincerita. Con ogni probabilit&imine
‘'sincero’ deriva dal latinosine cera, e originariamente
indicava il miele puro, estratto dai favi e puldalla cera.
Ma significava anche il volto senza il cerone che s
mettono gli attori, senza truccatura: senza masacher

23

appunto.

Ultimamente e diventata quasi di moda una paraho
espressiva: trasparenza Trasparenza nella politica,
trasparenza nelle finanze... Essere trasparenti eiruna
tenzione da perseguire, ma la nostra anima & da\xeer
sparente soltanto a Dio; renderla tale a noi stesagli
altri € un impegno non piccolo.

In questo impegno non confondiamo la sinceria k&
spontaneita, come crede chi afferma: io dico sempre
quello che penso, io faccio solo quello che senf@uesta
spontaneita (0 piuttosto: spontaneismo) non siqugoa
se c’é qualcosa da correggere dentro di sé; laesiac
invece esige un lavoro di pulizia interiore per derm
migliori i propri pensieri, per eliminare quello efti ab-
bassa e raddrizzare la non rettitudine, per ago®rslo
valori autentici piu che seguendo sentimenti istint
Quindi la sincerita € una vittoria, frutto di impegmo-
rale, € una virtu. E’ la beatitudine che riguardauri di
cuore, cioé coloro che vogliono lasciarsi illummatalla
luce di Dio.

Dipende da noi che alla fine non ci ritroviamcara
con le nostre maschere.
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la fiducia & bella

Cullato in sicurezza sulla Torre Stabeler da TRiaz.

Una delle piu famose guide alpine delle nostre Biitio
della prima meta del ‘900, Tita Piaz, un tipo rudene le
crode delle sue montagne, scriveva nelle sue merohe
nessun elogio gli aveva fatto tanto piacere davani a
commuoverlo, come le poche parole citate qui sopra,
scritte sul suo libretto di guida da un cliente @op
un‘ascensione sulle Torri del Vajolet, nelle Dolomi

Lo avevano commosso, diceva, queste parole @erch
esprimevano l'assoluta fiducia in lui su quellegtiaver-
ticali.

In realta si prova una intima, e penso anchstgjlsod-
disfazione quando ci si accorge che un altro hacfedin
noi, e si e coscienti, non dico di meritarci innpequesta
fiducia, ma almeno di avere la capacita di non dkle.
Vedete una mamma, un papa, nei confronti del lam-b
bino che si fida senza riserve; a questo alludéhnana
frase di quell’alpinista.

Vale la pena allora dare una sempre maggioiditsoh
quelle doti di carattere, di intelligenza, di cuothe mo-
tivano la fiducia altrui.

Ma é pure bello l'aspetto corrispondente: I'afi¢ucia
in un altro. Siccome tendiamo ad essere sospesjpsEso
lo troviamo difficile, e ripetiamo a noi stessi gliaaltri:
fidarsi € bene, ma... Tuttavia quando si trova perEona
di cui sappiamo di poterci fidare completamentecipér
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oltre a saper fare, € cosi buono da essere dispodhoci
una mano; quando si trova una persona cosi, cighaee
Spirare un’aria piu sana e piu forte.

E c’e un’altra fiducia che va coltivata sempegrella
nella vita, riscoprendo nella vita nostra e in tualtrui i
valori, le potenzialita, le occasioni, che ci donaerenita
e coraggio.

Qualcuno dira: I'esperienza mi ha smaliziatdfinito
per me il tempo delle illusioni... L'esperienzaerto una
grande cosa, che ci insegna a non fantasticareseree
sufficientemente realisti; ma non deve indurre edgmmi-
smo. Ogni giorno ci porta possibilita nuove: qualdosa
di buono siamo sempre capaci di farlo e di ottenerl

Questo trova un rafforzamento nella fiducia iw.0La
componente principale della fede é esattamenteuaié.
Credere vuol dire porre le fondamenta della propsa
stenza sulla solidita di Dio. “Signore, mia roccraja
rupe, mia torre...”: sono invocazioni che si ripgtonei
salmi, la preghiera biblica.

“lo ti proteggo con la mia mano” - dice il Sigeoper
bocca del profeta Isaia (51,16). Se il bambino gode
sereno abbandono quand’é cullato dalla mamma, on p
consapevolezza lo si potra godere sapendosi satadit
mano di Dio.

Di pareti verticali nella vita ne abbiamo daraffitare
piu d'una; ma la nostra Guida ci permette di sentul-
lati in sicurezza. Un’assoluta sicurezza.
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della solidarieta

Non c’é vergogna ad essere felici. Ma ci puoeess
vergogna nell’essere felici da soli.

Attorno alla citta di Orano, colpita dalla peste cor-
done sanitario impedisce a chiunque di uscirne.gldn
vane giornalista, che vi si trova di passaggiosagead
organizzare per sé una via clandestina di fuga — ma
guando ormai tutto € pronto e sicuro, decide daresil
pensiero della sofferenza di tanti e la constatezidi
come alcuni suoi amici si dedicano a sollevare lgussif-
ferenza, lo portano a quella decisione. E a chiiaghotare
che la sua poteva essere considerata una leceaviergo
la felicitd, e che non doveva vergognarsene, ivaie
risponde che, appunto, la vergogna non era nelrvole
essere felici, ma nel fuggire dalla solidarieta cbin sof-
fre.

Questo episodio si trova nel romanzopestedi Albert
Camus (1913-1960), e la frase sopra riportataahiave
di interpretazione del libro e direi anche di tdttgoera di
questo scrittore, che nel 1957 ricevette il premmbel
per la letteratura “per I'impegno serio e penetardn il
quale ha saputo illuminare i problemi che oggi gan-
gono alle coscienze umane”. E la solidarieta (gesgne,
tra popoli) € un grande problema di oggi.

“Incrociare lo sguardo di un’altra persona eeargdle
speranze e le angosce di un fratello e di unalaprel
scoprire il senso della solidarieta”, ha detto mdiene
Giovanni Paolo Il in un messaggio del 1987.
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Proprio come esortava san Paolo: “Rallegraten c
quelli che sono nella gioia, piangete con quelk slono
nel pianto” (Rm 12,15).

Camus non era un credente, eppure le sue riffteds
possiamo leggere come una premessa all'incontro con
Dio; non e infatti nella paternita divina che trofeanda-
mento e spinta la piu totale solidarieta umana?

Si tratta di un valore che puo e deve esseretiato da
ogni uomo di buona volonta. Ma come altri valoegenti
nella vita sociale, quali il vero, il bello, 'oneril dovere,
I'amore..., anche il valore della solidarieta supkraita
sociale stessa, € di un ordine diverso dalle sheigociali.
La sua sorgente € altrove, come € bene richiamglta n
costituzione conciliaré&audium et speshe la fa risalire
alla volonta creatrice di Dio e la presenta nel sissimo
grado nel Verbo incarnato, Gesu, che “volle essere
partecipe della convivenza umana” (n. 32).

In altre parole: la solidarieta €, si, un’esigeriretta
della fraternita umana, ma essa “entra nel cuogsset
della concezione cristiana del’'uomo” (I'affermazee di
Paolo VI), e permette di trasmettere una parte pdet
digioso significato della carita evangelica.

E cosi la solidarieta diventa anche la via pebéatitu-
dine promessa da Gesu Cristo. Una vera felicita puan
andare d’accordo con l'egoismo; infatti, come L h
detto, “vi & piu gioia nel dare che nel riceverAt 20,35).
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il pianto della bambina

Stasera, mentre passeggiavo immerso nel deserto del

mio amore, ho incontrato una bambina che piangéea.
ho sollevato il capo per leggere nei suoi occhi| suo

dolore mi ha sconvolto. Signore, se io rifiuto dnoscere
guesto dolore, rifiuto una parte del mondo. Non ahe
voglia distogliermi dai grandi fini, ma quella bamh

deve essere consolata. Perché soltanto allora ihaoo
andra bene

E’ di un autore che gia abbiamo incontrato iesia di-
vagazioni, e cioe di Antoine de Saint-Exupéry,ahpiero
citato. Esso é tratto da un libro dal titabittadella la-
sciato incompiuto dallo scrittore; su quest’opeaaldvo-
rato per diversi anni, e in essa ha raccolto, inigra non
ancora ben ordinata, le sue convinzioni incentsatiéa
dignita della persona umana, singolo e comunitauna
lettera alla madre, le confidava la sua ambizi6Eé:un
libro che vorrebbe offrire da bere, perché il monalaore
di sete!”; e altrove spiega che la sete di cuigariuella
di valori spirituali.

La riflessione sopra riferita € messa in bocaanare,
impegnato ad assicurare al suo popolo salvezzeeaite
mediante una saggia organizzazione della vita Eo@a
politica. | suoi pensieri e le sue energie sonmdjuas-
sorbiti da quei “grandi fini”: il pianto di una bdmma che
attenzione puo meritare? Eppupeella bambina deve es-
sere consolata
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E’ difficile, se non impossibile, quantificaré dolore,
dire se € piu 0 meno grande di un altro, perche sl lo
prova ne sa la gravita. Chi si sente di dire chdidaera-
zione di un bambino per un qualche cosa che l'adult
considera una stupidaggine non sia un grande dbolore
Certo, bisogna saper aiutare a ridimensionare, cadta
tare, ma per esserne capaci occorre prima compende
Soffrire con chi soffre.

Un granello di sabbia non e niente, ma se dntnan
ingranaggio delicato basta per provocare gravi &ons
guenze; un dolore non condiviso € non consolatéabas
perché si possa dire che il mondo non va bene.

Ma bisogna accorgersene. | grandi progettipggammi
impegnativi, le visioni aperte sulla totalita, ndevono
impedire di stare attenti alle piccole cose coneruriamo
in contatto. Sulla cima della montagna € meraviglio
immergersi nello splendore dell’azzurro e nellatias
dell'orizzonte, ma € altrettanto meraviglioso netda
stella alpina che sta li, proprio vicino. Un nulperduto
nell'universo, eppure un capolavoro della natura.

Le piccole cose. Non le nostre meschinerie,lrearriso
o il pianto di un bambino, un gesto di attenzionélie
bonta, la gioia per un risultato o la sofferenza pea
delusione... Se ce ne accorgiamo, e diamo una nestra
sposta di affettoallora il mondo andra bene

“Chi avra dato anche solo un bicchiere di acijasca,
non perdera la sua ricompensa”, ha detto il Sigiibte
10,42).
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fare memoria

Non voglio dimenticare nulla. Né i morti né i viNé le
voci né i silenzi. Non voglio dimenticare i momediiti
pienezza né le ore di miseria. Non voglio dimemnéda,
Dio.

Cosi scrive nel suo librb’oblio Elie Wiesel (n.1928),
un ebreo sopravvissuto al campo di concentrames#o n
sta, dove nel 1944 era stato deportato all’eté6darini, e
dove morirono i genitori e la sorellina.

Come diversi altri sopravvissuti dei lager cleehanno
raccontato gli orrori perché non se ne perda la onamn
Wiesel (insignito del premio Nobel per la pace 'aalho
1986) ha dedicato la sua vita a scrivere dell' Qlsta, ma
si rammarica di non aver ottenuto quanto si ripribeve.
La nostra testimonianza scrive -non é stata ascoltata, il
mondo e sempre lo stesso

E’ indispensabile coltivare la “memoria storicdh
parte, essa viene tenuta desta da celebraziogialiffine-
gli anniversari di avvenimenti o di personaggi, clogto-
lineano in qualche modo il progredire dellumanitila
cultura, nella scienza, nella liberta.

Ma € importante e necessario ricordare anchalii f
menti del’'umanita, quelli che hanno segnato umessp,
un ritorno alla barbarie, come le guerre (che varcuar-
date non solo nel fatto della vittoria, se c’éatabta anche
e ancor piu nei lutti e distruzioni che hanno poijtae
come - soprattutto nel secolo da poco concluscampi
di concentramento nazisti e comunisti.
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Fare memoria delle vittime, ma anche capiredese
che hanno portato a quella barbarie, perché davieero
storia sia maestra della vita. Sembra pero esseee u
maestra con ben pochi discepoli!

E il ricordo delle persone. Fare memoria di peesona
significa sottolinearne I'assenza, ma anche creteuma
presenza per un rapporto che continua. Il ricoldchdci
ha lasciato e fatto di dolore perché un famigliaren
amico non € piu con noi; e fatto di rammarico, pérc
pensiamo con dispiacere di non essere stati pigi\adui
quand’era ancora vivo; ma e fatto soprattutto do-i
noscenza per quanto si e ricevuto da lui di affettdi
esempio, perché le persone alle quali si € voleteda-
sciano un segno piu per gli aspetti positivi che lee
manchevolezze, che pure ci sono state.

Questa constatazione dovrebbe insegnare a atardi
a riconoscere anche nei vivi quanto in essi c'édlita e
generosita: perché aspettare che una persona Hia [peo
accorgerci di quanto era buona e brava?

Ed e giusto fare memoria pure della nostra yit, ri-
conoscere in essa il passaggio di Dio. Non & unaaria
nostalgica del bel tempo che fu, ma il motivo pano-
vare I'impegno e la speranza: se il Signore mi twdepto
sinora, perché dubitare del futuro?
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dell’autunno

L’autunno a me é caro
per la belta che brilla cosi discretamente.
... A dirla francamente
delle quattro stagioni io ho questa nel cuore.
C’e in lei tanto di buono....

Sono di Alessandro Puskin, il piu grande poeisso
(1799-1837), questi versi tratti dalla poeshutunng
scritta nell’'ultimo periodo della sua breve vitaha riletta
ultimamente, e devo dire che mi ritrovo in sintooa il
poeta. Anche a me infatti piace I'autunno: e |gistae
dei frutti e della serenita. Dopo I'effervescenzallal
primavera e dopo I'abbagliante calore dell'estatzo la
calma, la discrezione dell’autunno.

Mi piace, I'autunno, perché ha una parentelalacsta-
gione della vita in cui mi trovo. A dire il verofiutti di
guesta mia stagione non sembrano troppi, e anciee di
che non sono di prima qualita, ma comunque...

Ed e proprio la stagione della serenita. La witaspe-
rienza, per tutto cio che ha dato o ha tolto, perantonate
prese e per i risultati ottenuti; ora, I'esperieqzata un
po’ di saggezza perché insegna ad evitare, spemr; e
madornali, e pure perché favorisce un certo distauie-
riore, cosi che si impara un po’ alla volta a neseee
troppo subordinati alle cose e alle circostanze.

Ma, dira qualcuno, le giornate si accorciano!

E’ vero, c’@¢ meno capacita per l'azione, le &1s0N0
guelle che sono e qualche acciacco si fa sentirepin-
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penso pero e bello, in questa stagione della witdtere a
disposizione degli altri quello che la vita steidaa inse-
gnato e la serenita che da pace al cuore.

Ma gli altri, dird ancora qualcuno, i giovani partico-
lare, non vengono a chiederti niente, e spesstuiano
se tenti di dire loro qualcosa!

Beh! intanto hanno ragione nel voler fare daneténte la
loro esperienza, e sarebbe un errore da partegtiaipo
di forzatura. Ho tuttavia 'impressione che gliralanche i
giovani, seppur non ti chiedono niente, qualcosa
egualmente recepiscono, e piu 0 meno consapevarsent
lasciano influenzare dalla tua calma pazienza, tdal
rispetto della verita, dalla tua obbedienza alloitsp

Stagione dei frutti, stagione della serenitautunno é
anche la stagione dei colori. Non i colori vivaiteschi,
sgargianti della primavera, che rallegrano gli ocoha
colori dalle mille sfumature che riposano il cuore.

Si, non piu costretto ad agitarmi, ora piu faeihte mi
accorgo di tante cose buone e belle per le quahagr
avevo poco tempo e che mi sfuggivano. La calmarkett
di un libro, la breve passeggiata fino al centnoa @on-
versazione con gli amici, anche una preghiera pit r
colta... Non piu con la preoccupazione di fare pregio
far di corsa perché non c’e tempo, ma per godenedco
stensione delle piccole cose quotidiane, per essaera
capace di imparare. Per gustare le cose belle!

Sara breve, sara lungo, il mio autunno? Nonotopgr
intanto ringrazio il Signore e, senza rimpiangerenp-
vera ed estate, cerco di godermi questa stagiacbdee
in lei tanto di buono
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senza uscir dalla porta

Senza uscir dalla porta

si puo sapere il mondo;

senza guardare fuor della finestra
conoscere si puo le vie del cielo.

No, per conoscere il mondo bisogrszir dalla porta

Devi uscire fosse anche soltanto per incontréuei vi-
cini e conoscere meglio la tua citta, e magari eagheer
boschi e monti per godere della natura, con lacfaldli
fare qualche piccola scoperta (ad es. un panoranep
nuovo), o imbatterti in qualche simpatica sorpreshes.
scorgere un capriolo che non si e accorto del twicia
narti, 0 — € successo a me, e la cosa mi ha enainien
vedere un volpacchiotto giungere sino a due passi).

Ed é bello uscire, e intraprendere un viagga) tanto
per poter dire: sono stato 1a, ho visto questoestaltro,
mi sono proprio divertito... E' bello viaggiare per
conoscere altra natura e altre cultukésitare terre
lontane e conversare con genti diverse rende saggi
(Cervantes).

E tuttavia ha ragione anche Lao Tse, autorevdesi
sopra riportati. Lao Tse e vissuto in Cina dal ar@90
prima di Cristo (fu contemporaneo di Confucio),iéudé
rimasto un libro di “meditazioni” sui problemi dellita.
Ha ragione nel senso chedciredalla portae il viaggiare
acquistano valore se sulle cose viste e le conascitte
poi ti fermi a riflettere. E allora anche i libii possono
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aiutare asapere il mondoSapere € piu che conoscere
(nella nostra lingua; penso sia cosi pure in cilese

Ma piu che la lettura, serve che nella trangaildella
tua stanza tu cerchi di valutare ed approfondirguke
esperienze, per ricavarne ricchezza intellettuale e
spirituale per la tua vita. E allora pure a chi nmm
fisicamenteuscir dalla portapuo essere dateapere |l
mondo

Invano su di me pesano d’'una prigione i muffer-
mava André Chénier nellodéa giovane prigioniera
scritta in carcere (fu ghigliottinato nel 1794, 2 &ni). |
muri del carcere ti costringono materialmente, noa n
impediscono al tuo spirito di spaziare al di fudiressi.

Ma poi, e direi soprattutto, ci sohe® vie del cieloda
conoscere.

Se vuoi godere la bellezza della volta celeststupirti
della Via Lattea, e se vuonandare un bacio alle stelle
(cosi il poeta inglese Hopkins), devi per fogaardare
fuor della finestra

Solo chde vie del cielssono un’altra cosa, che va oltre
lo spazio infinito:Sopra i cieli s'innalza la tua magnifi-
cenza, o Dio(salmo 8). Anche per questa conoscenza,
anzi specialmente per questa, lo sguardo inteticzerve
piu che ilguardare fuor della finestra
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andando si fa strada

Viandante, soltanto le tue orme
sono la strada.

Viandante, non c’é strada:

si fa strada andando.

Andando si fa strada.

E’ un grande poeta spagnolo, Antonio Machad@%18
1939) a scrivere questi versi. Egli qui si rifeasalla
strada della vita: vivere € un camminare che, pdspo
passo, traccia la propria strada. Davanti a medmnina
via prestabilita, e tanto meno una via gia traecasd altri
per me; come a ciascuno, mi € offerta la possabditper-
correre un cammino frutto di scelte personali, etisioni
convinte, nonostante inevitabili condizionamentg gjos-
sono venire da persone e circostanze.

Il saggista e romanziere inglese Gilbert K. @éresn
(1874-1936, quindi contemporaneo, possiamo dire
coetaneo, di Machado) scriveva con il suo stile mem
molto espressivo: 'uomo nasce cento e muore utia. A
nascita le possibili strade aperte sono innumerepelo
man mano che si fanno le necessarie scelte lehildassi
restringono. Ogni scelta comporta il rifiuto della
possibilita contraria e la rinuncia ad altre, coke alla
fine la strada percorsa sara stata una sola.

In pianura la via piu breve e quella retta; iontagna
invece non sempre. Ci sono, si, le vie alpinistidette
“verticali”, o addirittura “a goccia d’acqua”, marso per
pochissimi; nelle ascensioni “normali” gli ostacahe

37

s’incontrano non permettono di andare diritti, enn@
affrontati aggirandoli.

La strada della vita non la si puo proprio cdasare un
rettilineo; anche qui siamo in salita, e se guali® mia
storia constato che ci sono state evidenti girayalei
ripensamenti, un certo zigzagare. Perd I'ho pes;oes
non serve avere nostalgia per scelte non fattenepito
proponibili.

Quella finora percorsa ormai € la mia unicadstrda
strada della mia vita. Ma non sara piu giusto atersirla
la strada verso la vita e quale vita? Una prospettiva che
voglio tener presente é il fatto che Gesu ha defise
stesso sia come strada che come nietagono la via, la
verita e la vita(Gv 14,6).

Fare strada andandotracciare la via che conduce alla
vita, esige impegno. Perché, come scrive Goethé (ne
Faus): merita vita solo colui che ogni giorno se la
conquista

Ma oltre che per la meta, il mio camminare hii al
motivi di valore. La mia strada la percorro solppero al
flanco mio, nel mio andare, ci sono stati e ci safiq,
che conosco e stimo e posso amare, proprio facsnafta
insieme. Ci si conosce per davvero non tanto o non
soltanto guardandosi negli occhi, ma ben piu carando
fianco a fianco, condividendo la fatica del cammena la
gioia del procederdAndandoinsiemesi fa strada

porre domande
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Dell’aurora ho paura, - rassomiglia
agli uomini che pongono domande

La poesia da cui sono tratti questi versi eldeEasker-
Schuler, scrittrice tedesca. Nata nel 1876 in @amaidlia
ebraica, nel 1933 abbandonod la Germania nazislape
aver peregrinato per vari Paesi, si stabili a Gdemsme,
dove mori nel 1945.

Versi che non hanno mancato di sorprendermi e
stupirmi, tanto che ho cominciato col porre anch’io
deglinterrogativi: perché aver paura degiomini che
pongono domandee poi: che rassomiglianza c’é tra loro
e l'aurora?

E’ vero che alle volte ti vengono fatte domarate
preferiresti non ti fossero rivolte, e sono quetlee ti
costringono a guardare dentro di te, cosa non sempr
simpatica.

E altre volte puoi aver paura di domande alleliqore-
vedi di non saper rispondere. Questo succede adpése
con i “perché?” dei bambini, che ti mettono in imdezo
In quanto proprio non conosci la risposta 0 nowitte
parole giuste per farti capire da loro, che ti inaao con
successivi “perché?” sempre piu impegnativi, edn te
la senti di deluderli con un sincero “non so”!

Ma c’é un motivo, che riscontro in me e mi tonee
per il quale certe domande mi mettono piu paura. E’
guando, per il ruolo che svolgo o la posizione abeupo,
con pieno diritto uno mi chiede delle spiegaziono eni
sento costretto a dare una risposta, e non riesadoase
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non affermando piu di quello che so. E magari, come
scrive il filosofo francese Jean Guitton, tento di
“convincere con delle ragioni di cui io non ho fatiso

nel mio cervello o che non hanno convinto neppued. m
Quando cioé mi vergogno ammettere la mia ignoramza
materia di mia competenza.

Pero cosa c’entida paura dell’auroracon tutto questo?
E’ che la si percepisce come foriera di una gi@rate
proporra molti interrogativi, destinati a rimanesenza
risposta?

Riecheggiando dal salmo 29 la fradla sera soprag-
giunge il pianto, e al mattino ecco la gigih poeta tede-
sco Holderlin scriveva:

In piu giovani anni di mattina avevo allegrezza,
di sera lagrime; ora che ho piu eta,

comincio dubbioso il mio giorno,

ma sacra e serena € per me la sua.fine

Dubbiosi, cioé preoccupati ed ansiosi gli anzédmmat-
tino? sono loro ad avgraura dell’auror& Puo darsi.. Per
guanto mi riguarda, non ho questa paura; e poieaire
interrogato preferisco l'interrogare. Il domandaee il
domandarsi “perché?”, con il desiderio e la volaitaa-
pire gli altri e se stessi, tengono sveglio I'ifedb. E cosi
m’illudo di essere ancora capace a mettere insiEme
gioia del mattino con la serenita della sera.
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parlar da sé

Renzo, “visto uno che veniva in fretta e sentémd
parlar da se giudicoO che dovesse essere un uomo
sincero”; questo lo decise a farglisi incontro éhaedergli
indicazioni sulla strada per Bergamo. Cosi il Manze|
promessi sposcap. XVI.

Capita di frequente, oggi, incontrare per laacsr
gualcuno che parla senza alcuna persona a luioviona
siccome lo vedi pure gesticolare, capisci che pana da
sé sta usando il cellulare e parla con altri. E raloon
puoi concludere, come Renzo, che quella personbadeb
essere sincera, e anche se hai bisogno d’informiazio
guardi bene dall’interrompere il suo colloquiare.

Parlar da sépud sembrare strano, ma puo essere utile:

vale sempre la pena di chiarire i propri pensieche

attraverso il dialogo; e se non c’e un’altra peesoan cui

intavolarlo, perché non dialogare con se stessigaka
facendo tuo il motivo che si dava il protagonistaadgni

uomo un soldoromanzo di Bruce Marshall:Parlo da

solo per due ragioni.Parlo da solo perché mi piace
parlare con le persone intelligenti e perché megisentir
parlare le persone intelligenti”.

A parte la battuta, secondo me fa bene ogniotant
parlare da solj tra I'altro cosi puoi darti, a ragione, dello
stupido senza prendertela con nessuno, mentre 1ge e
“terzo” a dirti stupido ti senti offeso e sei pada reagire
anche quando sai che te lo meriti!
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Il dialogo con se stessi lo si puo fare anchresgeétto.
Esemplari sono c¢olloqui con se stessali Marc’Aurelio.
Pure i “diari” sono una forma di dialogo con sessteMa
lo scritto & diverso dall’autenticoarlar da sé€ La parola
scritta viene dopo un pensiero rimuginato e carett
precisatoscripta manentle cose scritte restano la fissate,
e allora cerchi di evitare di scrivere quello che u
eventuale lettore potra considerare sciocchezzmarlar
da sée piu spontaneo, istintivo direi, € non c’e€ motper
autocontrollarti piu che tanto. E pazienza se poiene
che dimentichi quello che ti sei detto.

Mi accorgo che sto facendo una specie di elalgb
parlar da sé Il fatto € che ultimamente mi succede di
ricorrere a questo espediente nel tentativo dirchia me
stesso certi stati d’animo che non saprei confidaraltri.
Non e detto che il chiarimento riesca, ma comurdpeo
mi sento un po’ piu sollevato.

In questo elogio pero non faccio entrare queelar da
sé che si verifica anche quando si sta parlando dioip a
guando cioe dici le cose che hai in testa, senzaltase il
tuo interlocutore: pare un dialogo, ma € un solilog(o
due soliloqui!).

E mi viene un dubbio: la mia preghiera non ésspe
questo soliloquio, mentre dovrebbe essere anzituitto
ascolto?

Ma questo argomento lo voglio chianparlando da me,
senza metterlo sulla carta.
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luce, piu luce!

Nel finale del dramm&li spettri del norvegese Henrik
Ibsen (1828-1906), il personaggio Osvaldo e sukguin

diventare pazzo a causa di una malattia ereditaria.

L’'incombente perdita della ragione la sente congt&e
ed esce in questa straziante invocazida&mnma, dammi
il sole!

In un altro dramma di IbseBrand il protagonista, sa-
cerdote di una religione tutta sua, e preso dabiubi
avere sbagliato tutto, e mentre una valanga stérgeol-
gerlo cosi pregaOh come ho sete di luce, di sale
Rispondimi, o Dio!

Conoscere, sapere, capire € una delle piu forti
aspirazioni del’'uomo per vincere ignoranza ed rexrd&
guesta aspirazione suscita il desiderio di esdlerainati,
nell’ambito della ragione e in quello della fedearse si
possono interpretare in questo senso anche leepdrol
Goethe (1749-1832), che sul letto di morte sussarra
“Licht, mehr Licht”luce, piu luce!

La luce. Questa “regina dei colori — dice sagtétino,

- che riveste ogni oggetto che vediamo e s’insiooa

tanta forza che, se d’'improvviso mi viene a manckre
ricerco con desiderio, e se rimane per lungo teagsente
me ne rattristo” ConfessioniX, 34).

E’ cosi nellambito fisico, come in quelli intettuale e
spirituale. Non per niente noi abbiniamo, o0 anche
identifichiamo, verita e luce, ignoranza e tenebke.
siccome e triste brancolare nel buio, ecco l'esigedi
avere luce per arrivare alla verita.
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Spesso puO bastare un raggio. E' sempre piazevol
inoltrarsi nella penombra di un bosco, e goderegdmhi
di luce di un raggio di sole che filtra attraveikalenso
fogliame. Paragono ad esso la scoperta di piccetiav
grazie a qualche lettura, a qualche conversazmma@cor
piu mediante una riflessione iniziata quasi braacadb,
ma che gradualmente giunge a chiarezza.

Puo succedere che la luce ci raggiunga con paten
sconvolgente (non é cosi nel capolavoro del Cagiwag
“la conversione di san Paolo”?). Non dimentichermo u
straordinario tramonto goduto, diversi anni or sosudle
Dolomiti: era un tardo pomeriggio reso cupo da dens
nubi, quando d’un tratto a occidente si apri unaascjo
di azzurro, e proprio la scese il sole a illumindreun
rosso flammeggiante le pareti della montagna. Supe
e, ripeto, indimenticabile. Ma timidamente posse dihe
qualche rara volta (due? forse tre?) qualcosaalogo mi
e capitato nello spirito: impreviste comprensioriie c
hanno dato significato nuovo alle mie scelte. Penso
succeda a tultti.

Le folgorazioni improvvise tuttavia non si posso
pretendere; la luce della verita viene a noi coffataca
della ricerca. Sui libri, ascoltando bravi maestrgn
I'esperienza personale.

E la verita assoluta? lgiu luce sospirata da Goethe?
Qui mi viene spontaneo ripetemeella Tua luce, Signore,
vediamo la lucésalmo 35).
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gira al largo

Con queste parole Peer Gynt, il protagonista
dellomonimo dramma di Ibsen (dramma poi messo in
musica da Grieg), si sente esortare da un mistepes-
sonaggio dal nome significativat Gran Tortuoso |l
guale gli spiega che lui riesce semprérianfare senza
combattere evitando cioé di affrontare di petto le situa-
zioni, girando al largq appunto.

A Peer Gynt piace quel suggerimento, e lo mette
pratica, ma alla fine di una vita piena delle puargate
avventure constata che in realta la sua e statavii@a
vuota; dice a se stessmggi non sei altro che una cipolla
che si sfogliae non trovi un nucleo. E concludilla mia
tomba si scriva: qui giace nessuno

Perchairare al largonon da sostanza alla vita.

Non mancano le tentazionigirare al largodal proprio
dovere. Alle volte per pura pigrizia, cosi che pedtis
rinviare a domani qualcosa che ora ti € pesant@aso o
antipatico. Ma siccome sai bene dpneello che oggi non
si fa, domani non e fatt@@oethe), ti riconosci un po’ stu-
pido se acconsenti.

E’ piu dura quando ti trovi ad affrontare quaatovere
che comporta sacrificio, e per paura vorresti tiinadie-
tro; o quando dalle circostanze ti viene richieditampe-
gnarti per il prossimo, e magari fai finta di n@psre o di
non capire. E cerchi delle scuse. E norgsaili menzogne
trovare per non mentiréGiuseppe Pontiggia nel suo libro
di aforismiPrima person@ Tuttavia siccome vuoi essere
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una persona che vale (agli occhi tuoi, prima clopelli
degli altri), accetti il sacrificio e agisci.

Puo capitare che qualche volta tu sia propengioase
al largo semplicemente perché la cosa che ti viene
richiesta la consideri una stupidaggine, una btinahe ti
distrae da impegni piu seri. Ma se questa apparente
banalita consiste nel fare un po’ di bene,mum girare al
largo neppure allora: spesso le azioni piu semplici sono
guelle che danno sapore all’esistenza.

Insomma. la grande partita da giocare sta rssl&dta
coraggiosa e intelligente della rettitudine. Saeelabdir
poco umiliante, per te, riscontrare che la tua, \pier la
suatortuosity si riduce a somigliare allsfogliarsi di una
cipolla.

E poiché con una certa facilita succede chedtitri, o
ti scontri, con gente chgira al largo, e trionfa senza
combattere beh!, non lasciarti abbagliare e non provare
invidia. Sulla loro tomba scriveranno titoli altismti e
grandi elogi, ma saranno iscrizioni sul vuoto:glace
nessuno

Ho visto I'empio trionfantema poisono passato e piu
non c’era(salmo 36).
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cos’e importante?

Tra le mie carte trovo questo appunto (non nadtato
la fonte):

Gyorgy Lukacs (1885-1971), scrittore e filosofo
ungherese, negli ultimi suoi giorni ripeteva: “lasa piu
importante, la cosa piu importante non I’ho capitali fu
chiesto: “Checos’e questa cosa piu importafite e lui:

“E’ proprio questo che non ho ancora capito!”.

Una risposta, non so se filosofica ma sicurameetla,
poetica, e dagli ampi orizzonti, I'ha data lo doré
francese de Saint-Exupéry mettendo in bocca a on su
personaggio queste parole:

“Ho imparato aistinguere I'importante dal necessario
Certo é necessario che 'uomo mangi, ma I'amord, e
senso della vita, e il gusto di Dio sono ancora piu
importanti. Certo, 'uomo ha bisogno di muri, ma ha
anche bisogno della Via Lattea e della vastitardate,
benché né le costellazioni né I'oceano gli servamulla
sul momento” (irCittadella).

Che cosa sinecessarido sappiamo, anche se spesso Ci
creiamo delle necessita che tali non sono. Di Diegsi
racconta che girava spesso per i mercati a vedere |
mercanzie esposte, per poter dire a se stessodagualar
quante cose non hai bisogno! Oggi potrebbe dirardau
di quante cose ti vogliono convincere (e costrieyeti
aver bisogno...

Ma checos’e importante “L’amore, e il senso della
vita, e il gusto di Dio”, dice de Saint-Exupéry. @a ha
insegnato anche a me che importante € la sincamnitsse
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stessi e con gli altri, la fedelta dell’amiciziggttenzione
al vicino, la ricerca — fatta di desiderio e di ammamione -
del bene e del bello. Valorizzare la sofferenzaitaéile.
Fidarsi.

Qualcuno mi dira: sono belle parole, bei comestiratti,
ma nella realta?!

E’ vero che sono tutte cose che non si vedotizeenon
e facile perseguire. Scrive sempre lo stesso auted
piccolo Principg: Non si vede bene che con il cuore,
I'essenziale e invisibile agli occhDccorre dunque colti-
vare la qualita del cuore per comprendere e ragein
cio che é importante. E sia pure attraverso inzeetee
forse anche errori, tutti la possiamo coltivare glealita
del cuore.

Cervantes alla fine del suo capolavoro dice dbae
Chisciotte della Mancia si era meritato anche quegi-
taffio: Ebbe la gran fortuna di viver matto e di morir sa-
vio. Duplice fortuna dunque: non solo per esser msato
vio, ma anche per esser vissuto matto. Nella dllia fo-
fatti aveva cercato di rendere vero quello cheuai ecchi
era bello (la povera Dulcinea, trasformata nella su
fantasia nella Dama piu bella e piu degna di devra);
aveva cercato nei modi piu strampalati, ma inndgabi
mente con purezza di cuore e con l'amore come unica
guida. E non e quesla cosa piu importante

Di una certa follia parla anche il Signore GeQuiale
vantaggio c’€ nel guadagnare il mondo intero, ma
perdere la propria anima?(Mt 16,26). E’ la follia
necessaria per mettersi alla ricercaidi che everamente
importante Alla ricerca di assoluto e di eternita.

48



senza perché

La rosa e senza perché, fiorisce perché fiorisce.
A se stessa non bada, non chiede che tu la guardi.

La frase riportata & del mistico tedesco JohauSuahef-
fler (1624-1677), meglio conosciuto con lo pseudani
Silesio (Angelus Silesius), ed e tratta dal Hyzellegrino
cherubicq libro di sentenze morali. In modo semplice ed
efficace non solo presenta la rosa come simbolaoleb
gratuito, ma sottintende che come la rosa anchealaita
e bella e profumata. La rosa fiorisce, e basta.alibauo
profumo e i suoi colori, e basta. Senza attenderei-u
torno,senza percheé

E’ facile commuoversi (a me succede) di frontgeati
gratuiti, non solo se ci toccano direttamente, miee per
quelli di cui si viene a conoscenza. Purtroppo anell
cronaca quotidiana vengono raccontati di prefereata
enfatizzati fatti delittuosi (la cosiddetta cronama) cosi
da solleticare la curiosita morbosa; ma le rargevohe
viene riferito qualche episodio di bonta e geneé#o&iro-
naca bianca) si resta piacevolmente sorpresi, fasske
soltanto per una comprensibile reazione.

Gratuita significa compiere qualcosa di belldi ®uono
non costretti da necessita o da obblighi, e sesizg® e un
corrispettivo. E’ caratteristica del vero amore ravée
braccia aperte e le mani tese per offrire, norppendere.

Scrive Marc’Aurelio: “Un uomo che ha fatto dedrie,
non vuole ricavarne vantaggioCé¢lloqui con se stesso
V, 6). Pero, nonostante in teoria si sia d’accosdajue-
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sto, e un fatto che, in una societa dove il calqokedo-
mina nelle varie scelte, un gesto totalmente g@tcriea
sorpresa e — grazie a Dio! - riesce a commuovere.

A me pare vera e bella gratuita anche dar¢edsbo ed
eventualmente delle energie a tante piccole azjaoti-
diane come il soffermarsi a guardare un fiore (lo&a!),
ad ammirare un aspetto della natura, a occuparsi ila-
voretto manuale senza particolare scopo. QualooimteA
finisce “perder tempo”, ma non € cosi, non e teP@Eso.
Passare dall’'universo del calcolo a quello delujtat e
una bella sfida a noi stessi.

Quando ne avevo la capacita, sulle Dolomiti b€
piuto delle ascensioni anche impegnative, cericdse e
limitatamente rischiose. Qualcuno, piu sedentariond,
mi chiedeva: perché? Avrei potuto tirare in bakosbd-
disfazione della conquista, il godimento del pan@ao
anche il piacere di cogliere in vetta una stelfara: cose
vere. Ma rispondevo piu sinceramente: volevo areiva
lassu e bast@enza un perchgarticolare.

Beh! ogni azione libera e cosciente un perch&hee
cio che importa € che non sia un perché soltardasecp.
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brucero i miei libri!

E’ il disperato proposito che, un attimo primantbrire
dilaniato dai diavoli, formula il protagonista ta tragica
storia del dottor Faust del drammaturgo inglese
Christopher Marlowe (1564-1593).

Faust aveva ceduto la propria anima a Mefisofelr
di raggiungere gli estremi confini della conosceazielle
arti magiche. Ma quando sta per arrivare il momento
cui Mefistofele si presentera per reclamare quanto
concordato, Faust si rende conto che la sua ammmai
dannata, valeva ben piu del sapere e potere atquisi
tramite le innumerevoli disordinate letture. “Varmon
aver mai letto un libro”, dice a se stesso.

Non e precisato quali fossero quelle letture, moa é
facile ritrovarsi in questa drastica condanna: salvava
neanche un libro, il Faust di Marlowe?

Si, ci sono purtroppo libri nefasti, ma ce necsahe
arricchiscono mente e cuore, e aiutano a comprender
mondo e se stessi.

“I miei occhi non mi bastano — scrive C. S. Le\#i898-
1963), l'autore dell€€ronache di Narniae delle originali
ma dimenticateLettere di Berlicche - Voglio vedere
meglio attraverso gli occhi degli altri. | lettoaktenti di
rado si rendono conto pienamente di quel notevole
ampliamento di se stessi che devono agli autori”.

Infatti con la lettura, come con lo studio, sgaisisce
“un patrimonio che non si perde piu”, e si arriva a
possedere “molto di piu di cio che si € appresquando
occorre, questo patrimonio diventa attuale” (Edtiein,
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nata nel 1891 e morta nel 1942 nella camera a das a
Auschwitz; ebrea, divenuta cattolica a 33 anneraifatta
poi carmelitana).

Il problema quindi sta nella scelta intelligente

Per scegliere con cognizione, spesso ricorre all
recensioni, ma queste troppe volte hanno l'uniapsdi
promuovere la vendita: guai a fidarsi di una pr@rats
interessata.

Per un lettore assiduo non é difficile raggiuegana
capacita di criterio, che impedisca di prenderesggacan-
tonate. Ad ogni modo, dal momento che leggo per pen
sare, il libro io lo intendo piu che altro comenstio:
dipende da me, lettore, discernere, accettaretasear
quello che esso propone. “ll lettore di un buomdibon
deve, leggendolo, scoprire cose nuove, ma ricome@sce
ritrovare verita, realta che pensa di avere alnmsapposte
da sempre” (M. Tournier, scrittore francese).
Sant’Agostino direbbe: deve aiutarti a tirar fulariverita
che e in te.

E poi quando mi accorgo che la cantonata I'hesgr
(capita), o quando rimango deluso da una lettuoayrn
sistema sicuro per rimediare: rifugiarmi in un slas, o
tornare a uno tra i miei autori preferiti, quedidui lettura
ha suscitato ammirazione, ho gustato, mi ha date &l
godimento.

Al fuoco quindi, almeno per questi miei ottimmgi,
certo non ricorro.
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nella ricerca affaticato

Il Faustdell’'omonima tragedia di Goethe, diversamente
dal Faust di Marlowe, alla fine della vita si sabeDi-
verso infatti e il patto da lui stretto con Mefile, al
guale aveva chiesto di procurargli almeno un istatt
felicita piena, assoluta, in cambio della sua anima
“Quando all’attimo dir0o: fermati dunque, tu sei t@an
bello! — potrai allora buttarmi in ceppi”, cioé eatuo
schiavo per sempre.

Con l'aiuto di Mefistofele, Faust le ha provaiéte, ma
quell’attimo non e mai arrivato, quindi lo spiritel male
non puo vantare dei diritti su di lui, che otteitrperdono
divino per le preghiere di Margherita, la donna &mea
anche per la sua sincera, seppur disordimatzr,ca della
felicitd. Alla sua morte, gli Angeli cantano: “Colahe
sempre si eella ricerca affaticatp noi lo possiamo re-
dimere”.

La felicita per essere piena e assoluta ha seresac-
chiusa in un attimo supremo, non passeggero, eté&’no
giusta e simpatica la riflessione di Saul Bellomdulei
piu grandi scrittori americani del secolo scorse) suo
romanzall re della pioggia “Non c’e tempo nella felicita.

In cielo hanno buttato via tutti gli orologi”.

Ma quaggiu il tempo € inesorabilmente fuggevhigit
irreparabile tempugVirgilio) . L'illusoria pretesa di Faust
(poter dire all’attimo:fermat) m’inviterebbe a riflettere
sul contenuto della sua richiesta: la felicita, isgone
universale. Profonde considerazioni sull'argo-meitdo
possiamo trovare in tanti pensatori (cito per tutti
sant’Agostino, Confessioni libro X, cc. XX-XXII), per
cui non me la sento di dire la mia.
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Attira invece la mia attenzione, tra i vari aspehe
convergono nella figura del suo personaggio, chetla&o
metta in risalto come la vita di Faust sia statéatuna
ricerca, con un alternarsi di elevazioni e di cadute.

Ma la ricerca non caratterizza tutta la storia
dell'umanita? Il progresso e frutto della ricerda,tante
ricerche: nelle scienze, nella medicina, nel peasido-
sofico, nelle varie arti... Anche qui, con alternardi ele-
vazioni e di cadute, cioé spesso attraverso emaior-
nali di cui la storia € costellata.

Caratterizza anche ogni esistenza umana, seat@n
proprio come ricerca della felicita.

E’ vero che laicerca potrebbe risultare semplice distra-
zione, pura evasione. Scrive Pascal: “Si ama laiagsu
che la preda... E’ la caccia, non la preda cheughini
cercano” (Br. 139). Qualche volta sono andato gar®
funghi; anch’io in quel caso amavo piu la ricerde ¢
porcini o i chiodini che raccoglievo!

Senza negare legittimitd a queste distrazioranehe
ammettendo che in un certo senso la ricerca possaud
valore in sé, e tuttavia vero che il suo autentiatore
discende dal valore del suo oggetto. E dato claorivpiu
elevati, come la verita, la felicita, il bene, nenrag-
giungono mai con totalita su questa terra, ecco che
I'affaticarsi nella loro ricerca non ha da venir moe pro-
prio perché sono valori che si proiettano oltrevita
terrena.

54



al centro dell’'universo

Il cieco che sta li, sovra quel ponte,

... € forse il punto immobile,

attorno al quale ruotano da lungi,
scandendo il tempo, le sfere degli astri.

Questi versi di Rainer M. Rilke (1875-1926) salaina
breve poesia intitolatBont du Carrousel

Questo ponte sulla Senna, a Parigi, € un saggetato
da diversi pittori. Leggendo i versi riportati mors
chiesto se il poeta si riferisca proprio a un dipima
guale?) o se si tratta di una sua osservaziongaire

A interessarmi tuttavia e stata la sua conalene che
qguel non vedente, il quale per il suo handicap poa
sapere cosa sia il cielo stellatofoéseil punto attorno al
quale ruotano gli astri e forse il centro dell’'universo.
Tutto gli volge intornpaggiunge piu avanti il poeta.

E in verita, ogni essere, cosciente o no, amneoaho,
non potrebbe esseffeyse il centro dell’'univers@

E alle volte anch’io, come Rilke, mi diverto (rsenso
positivo del termine, come stessi facendo una stapa
guardare una qualsiasi persona e dirmi: e se gliétese
il centrodell’'universo?

Ma aldila di quello che puo essere un giocolletteiale,

ritengo verosimile che avvenga per tutti quello che
constato in me: che cioe ciascuno di noi si comport

spesso proprio come se fosse il centro di tutteamhbino,

da quando comincia ad avere una qualche coscienza,
convinto che tuttouoti attorno a lui, persone e cose. Deve
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crescere per capire che non e cosi, che ogni pes@m

io, e ci arrivera solo gradualmente e con fatica. Ehan
quando, diventati adulti, lo abbiamo compreso, gnade

per noi conservare un pil 0 meno inconsapevole
atteggiamento di centralita. Ma sappiamo che non e
giusto; € un egocentrismo che rischia di concrat&izin
egoismo.

Nella panoramica culturale contemporanea si €
affermata la cosiddetta etica dell’alterita, chealato in
Emmanuel Lévinas (filosofo francese di origine dita,
ebreo, 1905-95) il caposcuola. Questa etica insegaai
si deve porre di fronte all’altro riconoscendolon
soggetto eguale all'io, e facendolo diventarbkaiticentro
della propria attenzione. Non ci & stato detto: ‘&ih
prossimo tuo come te stesso”?

La vita e fatta anche di incontri con tante pees
incontri che portano a confrontarsi e che possono
diventare convergenze ma anche divergenze e talvolt
scontri. Quelle volte che sono riuscito ad avere
quell’attenzione, nel momento stesso in cui ho aterdli
dare all'altro qualcosa di me, ho sempre constatat®
'incontro diventava anche occasione di piacevoli
sorprese, e sempre qualcosa che mi arricchiva.
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so io chi sono

Don Chisciotte, il Cavaliere della Mancia, affer cosi
con un certo orgoglio la consapevolezza della paopr
identita. Piu modesto il suo scudiero, Sancio Panga
dire: “Non c’é un altro me, nel mondo”.

La frase classica, citata con ironia eppure diorado
usata, e: “lei non sa chi sono io!”; e qui c’'e i proso-
popea di chi, perché onorevole o commendatore o che
altro, si ritiene ben al disopra dell'interlocutpeecon un
filo di minaccia lo richiama all’'ordine: sta’ aldyposto, e
guarda bene con chi hai a che fare. Quasi dicesseno
'uomo dei diritti, tu quello dei doveri.

Non cosi il saggio (benché pazzo) don Chisciatte
quale va per la sua strada; non gli fa né caldéreddo
quello che altri dice o pensa di lui. Perétiéa lui chi e

“Conosci te stesso” stava scritto sul frontoektdmpio
di Delfi. Ma non é facile giungeresaperecon veritachi
si € cioe ad essere pienamente consapevoli dellaigropr
dignita, delle proprie potenzialita, soprattuttd cempito
che la vita ha assegnato a ciascuno, nonché deii pirco
miti e difetti. E allora & utile non rifiutare aipn il
giudizio altrui, che spesso aiuta I'auto-comprensio

In questo sbaglia il nostro don Chisciotte, nba accet-
ta né critiche né consigli, che scalfiscano la soavin-
zione di essere chiamato a compiere grandi gestllea
resche che, ne é certo, lo affideranno alla storia.

Ricordi I'apprendista stregone? Dal mago suo stnae
aveva imparato a provocare temporali e alluviora, $n
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era fermato Ii, e nel suo tirocinio di discepoloraveva
ancora appreso come far tornare il sereno dopmtmia.
All'insaputa del suo maestro, persuaso di essérettainto
bravo, volle esercitare i suoi poteri, e scatendilunvio
che non poté fermare. E ne fu la prima vittima.dzano
chenon sapeva chi era

Se avesse riflettuto di piu su quanto valevanoscen-
dosi semplice apprendista e non ancora padrona dell
magia, avrebbe frequentato un altro po’ la scuelasdo
istruttore, fino a diventare capace di ottenergede del
diluvio, un buon acquazzone, a vantaggio di tatip la
riconoscenza di tuttii e - owvvio - con maggiore
soddisfazione personale.

Non dire mai (e non pensarlo neppure): “lei sanchi
sono io!”, ma rifletti bene anche prima di ripetdreon-
chisciottescdo so io chi sonoEventi e circostanze della
tua esistenza, e anche piu 0 meno disinteressaitii [2é-
trui, possono modificare il giudizio che hai sustesso, e
portarti a dire;_credevdi essere...(buono, bravo, capace, o
che altro), ma ora scopro che...

Accettare questa scoperta per migliorarti € sagg
Anche don Chisciotte comprese davvero chi era guand
in fin di vita, riconobbe le sue “tante e cosi glascioc-
chezze”. E cosi mori savio.

58



ne, sutor, ultra crepidam

La lingua latina € molto efficace nella suargatezza;
difficile conservare la stessa efficacia in unal@tzone.
Che per la frase sopra riportata potrebbe comuagsere:
ciabatting nei tuoi giudizinon andare al di sopra della
calzatura

Secondo quanto racconta nella sBeoria naturale
Plinio il Vecchio (il naturalista romano che perPampei
per l'eruzione del Vesuvio nel 79 d.C.), questaldu
raccomandazione che il piu illustre dei pittori @re
Apelle, avrebbe rivolta a un ciabattino. Questiamgiando
un suo dipinto, aveva criticato il modo in cui usndalo
era stato raffigurato. Il pittore senti quella icat e,
riconoscendola giusta, si affrettd ad apportareldauta
correzione. |l ciabattino ne fu lusingato, e semite in
diritto di dire la sua anche sul resto del dipirfa. allora
che Apelle lo esorto a limitarsi alla sua competenz
precisamente allealzatura

Non ti viene da sorridere, se hai in mente cpetesone
alle quali vorresti rivolgere lo stesso appuntorché
sparano giudizi con saccenteria su tutto e su’titinsa a
certi giornalisti che si ritengono “tuttologi”, @ovogliono
pontificare su qualsiasi materia (dalla politica
all’'economia, all’arte, all’etica, alla religionggassando
anche per lo sport), rivelando spesso la loro [dipa
ignoranza e la loro improvvisazione. Si, anche arost
dovrebbero proprionon andare al di sopra della
calzatura
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Pensa pero anche a te stesso. In primo luogo non
giudicare oltre la tua competenza, per non sbaginaa
pure perché non ti diano dell'ignorante (con il giero, se
non esplicitamente). Infatti € vero che qualchetavai
pronunci con una certa presunzione su argomentnohe
conosci bene.

Ma poi, e soprattutto, preoccupati di rendegwvwero
competente in quello che é il tuo campo. E’ giusto
interessarsi di altri aspetti del sapere, non iregtrsi in
un’unica direzione; pero la dove sei chiamato dgere
un compito, la renditi sempre piu competente.

Un proverbio cinese dice: “quando la luna € @ieon
puo far altro che calare”. E tuttavia nella conogeenon
si raggiunge mai il colmo, e allora finché le fornentali
ti sorreggono, continua a riempire la tua menten Berai
la freschezza dei vent'anni, e in particolare, oo, la
memoria ti puo giocare brutti scherzi. Non imporég;
bello la sera poter dire: oggi ho appreso qualcdisa
nuovo, e cosi domani fardo anche meglio.

E non importa neppure se il tuo compito € qudid
ciabattino: non sarebbe senza soddisfazione (se si
presentasse il caso) poter dire a un pittore diogguarda
che quella scarpa non [I'hai raffigurata bene.
Naturalmente, poi férmati [i!
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il resto e silenzio

Sono stanco di urlare senza voce.

Un verso di Giuseppe Ungaretti (1888-1970), in c
I'accostamento trairlo e assenza di voce cosi efficace,
forte, duro, che ti prende fin nelle viscere.

E pensi a quelle volte che volevi gridare, @)grerché
tutti udissero una qualche tua angoscia, e nelrtieno
hai effettivamente gridato, urlato, ma nessun suéno
uscito dalla gola. Perché l'angoscia era inespileib
perché prevedevi che non ti avrebbero compresoee ch
I'urlo non avrebbe avuto altra risposta che la ciga
ripetizione dell’eco? e questo ti faceva paura?

E’ stata la rilettura delkmletodi Shakespeare a ripor-
tarmi alla mente il verso di Ungaretti. Le ultimarple del
protagonista di quella tragedia, che sa di essdrpusito
di morire perché avvelenato, sono precisamehtesto e
silenzia Anche Amleto volevarrlare, ma si sentiva&enza
voce? Probabilmente non é cosi, e diceildesto Amleto
forse voleva indicare (I'Autore voleva fargli indi@) la
sua convinzione del nulla del dopo morte.

Ma al di la delle intenzioni di Shakespearefrése mi
ha spinto anche a riflettere ssilenziq constatando la
molteplice complessita del suo significato.

Il silenziocome raccoglimento, concentrazione (fuga dal
rumore, dalle chiacchiere, dalle distrazioni, pesdre
mente e cuore su cose che contano) ha trovato é#ogi
parte di poeti (sovrumani silenzdi Leopardi) ed eserci-
zio esemplare in mistici. Uno di questi (Adamo drsei-
gne, del 1100) scriveva a un suo superiore: “Tuhmi
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chiesto uno scritto sull'utilita e I'importanza dslenzio;
sarebbe stato meglio se tu mi avessi persuasam st
silenzio”.
Il silenziodi raccoglimento infatti € una scoperta che si
vive ma non si puo raccontare; come quando scopri
dall'alto di una montagna la bellezza del panorama:
un’esperienza da fare, non la sai descrivere.

E’ stato detto che ci vogliono tre anni per imgpa a
parlare, e settanta per imparare a tacere!

Frutto di saggezza e dilenzio quando te lo imponi
perché consapevole dei limiti del tuo sapere. M&aeali
di rifugiarti in esso soltanto per il timore di ess
giudicato per le tue parole: quello che ti semhbrsstg,
non tenerlo per te.

E sincero invece ha da essere in particolaregjlezizio
che Torquato Tasso chianmauta eloquenzaquello che
esprime ci0 che lingua esprimer ben non puote
(Gerusalemme liberatacanto IV, ottava 85). Come
guando, ad esempio, vuoi partecipare alla sofferatz
una persona, e ti rendi conto che la parola e ficgerite a
dire il tuo sentimento. “Li parla il silenzio”, see pure il
Cervantes.

Il silenzia da capire nelle sue ambiguita e nei suoi
valori.
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un continuo salire

Se hai imboccato una via, prosegui per quel&.nSn
trovi nulla nei corridoi, apri le porte; se non tvonulla
dietro a queste porte, ci sono altri piani; se ntovi
nulla lassu, non importa: sali per nuove scale. t&irio-
ché non cessi di salire, i gradini non cessano, arex
scono sotto i tuoi piedi che salgono.

E’, questa, la conclusione di un breve raccahtbranz

Kafka (1883-1924); la frase pu0 essere letta come

un'immagine della vita, immagine enigmatica comiotu
di questo autore, eppure efficace e stimolante.vita

come una continua ricerca, un continuo avanzare, un

continuo salire.
Se di tanto in tanto una sosta puo essere appreche
non sia un fermarsi rinunciatario.

Sulla Marmolada, gia a una buona altezza maonmilt
giu della cima, la dove la salita attenua un po’sia
asperita, c'é uno spiazzo denominato “Pian dectat.
Oggi ci si arriva senza fatica, con i mezzi meccama il
nome a quello spiazzo riposante e stato dato quando
rivarci comportava una bella scarpinata. Ora, c®rsre
fiacconi quanti hanno faticato la loro parte peggian-
gere una quota non disprezzabile, solo perché nsn i
stono a guadagnare la vetta, sembra un’ironia umcgie
tiva, ma é appropriato.

Anche sotto altre cime esiste un punto che vibes-
gnato con termini analoghi. Cosi un piu benevol@niP
dei fiacchi” si trova un po’ piu in alto, semprellau
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Marmolada, e su altra montagna so che esiste uhd€&o
pigri”. In una recente ascensione mi Sono riposato
giungendo a un “Pian dei grassi”!

Il guaio e che di un pian dei fiacconi si pudsl@e an-
che per indicare la meta strada delle altezze mongta
strada della scienza, meta strada della virtu, teceE’
facile fermarsi li per paura della fatica, per @@, per-
ché anche gli altri non vanno piu su.

E invece é necessario saper avanzare con beoailla
fedelta quotidiana proprio allora che le circostarsi
fanno piu difficili: quando la vita ci propone diegliere
tra i valori morali e la corruzione o la violenzaiando ci
impone di rinunciare a far denaro o a perseguicatdera
ad ogni costo, dove il costo € dimenticare o cafipeda
bonta, la giustizia, il rispetto...

Sentire il richiamo delle vette ma fermarsi azeeeal-
tezza, mettere mano all’aratro ma voltarsi indigigggere
volentieri il vangelo ma non metterlo in praticeyrairare
la virtt ma cercare il proprio interesse... Queste
contraddizioni bloccano una sincera ricerca e ingoetho
di salire.

Che se invecreon cessi di salirsara come se tu sentissi
I gradini che crescono sotto i tuoi piede ti danno
un’ulteriore spinta.
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non moriro tutto

Convinto di avere innalzato a propria glorian da sua

opera poetica, un monumento piu duraturo del bronzo

(exegi monumentum aere perenjjuspoeta latino Ora-
zio era sicuro di non morire tutt@iton omnis moriar
Qualcosa di me, scrive, continuera a vivere.

Mi ha rinviato a questa ode oraziana la rilettdr alcuni
versi del poeta russo Pushkin che fa propri e eppi sé
quelli di Orazio, convinto anche lui di lasciare’apera
poetica imperitura:

Ho eretto a me stesso un monumento
non fatto con le mani;
no, io non morro del tutto.

Facili profeti: tutti e due, poeti davvero imrtair. E con
loro tanti altri sono stati meritevoli di un’egualen-
mortalita in forza di quello che hanno lasciato!opera
letteraria, un’opera artistica, un’impresa a vagiag
dell’'umanita, una testimonianza di santita...

Ma pure chi non sa 0 non pu0 produrre operasizdre
ai posteri ha in sé questo sentimento di speranzerd
morire tutta

Un detto afferma che si continuera ad esserese\si
lascia un figlio, se si pianta un albero, se sveaun libro:
premesse di sopravvivenza.

E c’é chi, pur di passare alla storia, ricortk aioni
tutt’altro che encomiabili. E’ classica la vicenda un
certo Erostrato, il quale per assicurarsi la famessgo la
posterita diede fuoco al tempio di Artémide in Bfesna
delle sette meraviglie del mondo antico (avvenne366
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a.C.). Fu condannato a morte e il tribunale decimean-
che il suo nome fosse condannato all'oblio. E ieveuel
nome noi lo conosciamo, perché uno storico del teo®
lo ha tramandato. E cosi Erostrato ha ottenutoud s
scopo!

Chi ha la fede, sa che la morte non € la fis®lat; in
noi c'e la tensione non alla semplice immortalitarisa,
ma all’'eterno, e crediamo che questa tensione r&oxe
sposta in una vita nuova, dove confluiranno twgtadstre
azioni, soprattutto vi confluira il bene da noi qaoto.

Ma senza entrare in un discorso sulle veritéfedie
(“credo la vita eterna” fa parte della professiahdede
cristiana), penso che sia la durata perenne dpripatetti
quello che tutti desideriamo.

Le persone alle quali si € voluto bene sonoéevVinel
nostro ricordo, e confidiamo che in quelli che oglkono
bene resti eguale ricordo di noi, anche quandosaoemo
piu con loro. In realta nel profondo di noi stessntiamo
che gli affetti per essere veri devono essere quitil della
morte:fortis est ut mors dilectigCantico dei cantici 8,6).

E’ cosi, perché 'amore vero partecipa dell’eteamore
che e Dio Dio € Amore,1lGv 4,8), e questo fa si che per
gli affetti buoni non ci possa essere, non ci Ssi& U
scadenza finale.

E’ bello sapere che se ho voluto bene a delisope, e
se esse mi vogliono bene, questo mi assicurancime
moriro tutta
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