vieni, signore,

discutiamo

don Mario _Albertini



don Mario Albertini proemio

Nel leggere la tua Bibbia, Signore, talvolta mfiatto
in testi che mi riescono incomprensibili e iniziaime
anche inaccettabili; allora vado in cerca di chiarénti e

V|en|, S|gn0re, chiedo luce a chi e pit competente. Prima o poR un

. . spiegazione mi viene data.
d |Scut|amo Pero succede che il testo non sia cosi impegnatiche
la prima reazione sia soltanto un disaccordo o
un’incertezza nella comprensione. E’ per queste o
cole difficolta che voglio accettare il tuo invithe trovo
nel profeta Isaia:su, venite e discutiame lo giro a te:
vieni, Signore, discutiamdHo il coraggio di farlo dopo
che mi sono appropriato dell'interrogativo che disiista
ti rivolge: perché dormi, Signore?

D’altra parte certi tuoi salmi, con cui pregogga sono
se non discussioni con te?

Ho cercato un metodo personale per costringeami
valutare e far si che la mia risposta alla tua par,o mio
Signore, non sia scontata in partenza. Un metodsefo
poco ortodosso, che vale quel che vale; per meowot
buono.

Sono frasi del vangelo quelle su cui desiddiszutere
e che qualche voltaontestoper cercare poi un accordo
Su, venite e discutiamo, dice il Sign@eaia 1,18). con te. E’ come quando nel camminare il piede imgia

in un ostacolo: se non si cade, ne risulta un pgsiso
lungo e accelerato.
E di fatto la contestazionediventa spontaneamente

Tu sei troppo giusto, Signore, perché io possautiése confessioneConfessione del buio che & in me, ma anche
con te; ma vorrei solo rivolgerti una parola: pe&h della luce che viene da te, Signore.
(Geremia 12,1). E’ per questo che insistwieni, Signore, discutiamo



All'Onnipotente vorrei parlare,
a Dio vorrei fare rimostranze.
(Giobbe 13,3)

... ma se anche avessi ragione,
al mio Giudice dovrei domandare pieta
(ivi 9,14)

perché dormi, Signore?
(dal salmo 43)

Dico grazie all'autore di questo salmo, che mgerito
nella sua preghiera questo esplicito rimproveroia: D
perché dormi”™Non avrei mai osato di mia iniziativa, ma
visto che lo trovo in una preghiera biblica, lodiacmio,
con insistenza.

E non mi crea rimorsi, perché trovo in altreipaglella
sacra scrittura, soprattutto in altri salmi, espi@d
analoghe. Come poi non ricordare il lamento di Gab
se almeno mi ascoltasg23,6)? Come non ricordare gli
apostoli che in piena tempesta svegliano, lettezate
Gesu, e gli rinfacciandyon t'importa che periamo@ic
4,38)?

E’ vero che sempre poi tu, Signore, mostri coe stai
dormendo, e sembri quasi attendere quel grido ineo-d
strare la tua vigile provvidenza. Ma se il gridaeslal
profondo dell’animo, tu sai che esprime una soffese
spesso straziante.

E quando non ti rinfaccio di star dormendo, misao
ai molti che soffrono per il tuo silenzio. Non pegti in-
tervenire ogni tanto per aggiustare un sacco deZd3
almeno farti sentire un po’ di piu, per rispondar@ostri
(ai miei) tanti interrogativi? Forse sono io chessordo,
0 - peggio — ti ho messo a tacere? O piu semplint@ame
sono io che non so rispettare il silenzio che nimeadte-
rebbe di “sentire la profondita silenziosa del emstdi
Dio” (Evdokimov)?

Perdonami ma ascoltami, Signore. Quando sortatpor
a interpellarti:perché dormi? per favore dammi un pic-
colo segno che non & vero.



cosa cercate?
(Gesu a due giovani - Gv 1,38)

Cosa vuoi che cerchiamo? Non lo sappiamo, camubi
al buio, tentoni.

Ma devo parlare solo per me: sono io a non sapasa
cerco di preciso. Qualcosa la cui realta mi sfuggefe-
licita? € una parola grossa, mi accontenterei dste-
nita. L’amore? anche su questo bisogna intendermsi;
pare che mi basterebbe essere certo che le peafiene
quali voglio bene mi vogliono bene pure loro. Laite®
mi vergogno di ripetere con Pilatoos’e la verita?(Gv
18,38). Che altro? la luna? I'impossibile?

Cosa cercateZConosco da sempre la risposta che do-
vrei dare: dal momento che cerco la gioia, 'amtaeje-
rita, vuol dire che cerco te. Eppure non sono daveda
tua ricerca, o per lo meno finora (e sono avant gh
anni) non I'ho fatto nel modo giusto. Il mio dubpgin-
ceramente angoscioso, € se invece di te ho cgiedto-
vato) sempre solo me stesso. Per questo con
sant’Anselmo invoco: “insegna al mio cuateve e come
ha da cercarti”, perché (ripeto con sant’Agostitiojnio
cuore e inquieto finché non riposi in te”, Signore.

Pero ho letto nel profeta Isaia questa paratayomciata
da Dio: Mi feci trovare da chi non mi cercavb5,1).
Allora, visto che sei tu a scegliere come fartvén@, non
chiedermi:cosa cerchi?Semplicemente fattrovare, nei
modi che vuoi tu

Non mettermi in imbarazzo con delle domande,rdam
delle risposte!

rimase a Gerusalemme,
senza che i genitori se ne accorgessero
Gesu dodicenne - Lc 2,43)

Non €& proprio un comportamento esemplare. La tua
Signore, e stata una disobbedienza bella e budneer&
che poi il vangelo racconta che, tornati a Nazavestavi
loro sottomessama intanto Maria e Giuseppe constatano
quella disobbedienza, e ne rimangono addolorati,
angosciati

Al loro perché?la tua risposta é stata perentoievo
occuparmi delle cose del Padre miDa queste parole
deduco che ti sei comportato cosi anche con locsdop
provocarli a cercarti non solo materialmente, eatbgtto
perché intuissero meglio il tuo mistero.

Ma ho I'impressione che la tua risposta nonblbia
tranquillizzati del tutto.

Ti dispiace se penso che quella resta una destibhza,
anche se giustificata da motivi superiori? e cheestv
dovuto prevedere la preoccupazione di Maria e Gpse
e quindi almeno avvisarli? Avevi gia dodici anni!

Non so se i sapientoni di Gerusalemme, chealai
ascoltato e interrogatosi saranno poi ricordati di quel
ragazzo-prodigio che li aveva lascipteni di stupore per
le sue risposteMa so che tua madserbava tutte queste
cose nel suo cuorequella tua disobbedienza, la sua
ricerca assieme a Giuseppe e le tue parole le agaelato
materia di riflessione e di preghiera.

Azzardo una povera analogia: ci sono delle vcitie ti
sottrai (cosi mi pare) dalla mia esistenza, lastwam nel
turbamento. Lo fai perché io ti cerchi con piu siii& e
amore?



bussate e vi sara aperto
(Gesu, sull’efficacia della preghiera — Lc9)1,

Si:chiedete e otterrete, bussate e vi sara apévta poi
nella parabola tu dici che quando le cinque ragazze
arrivano in ritardo e trovano la porta chiusa, iimgnte
invocano: “Signore, aprici!”. Si sentono rispondéeifdon
vi conosco” (Mt 25,11-12).

Forse hanno sbagliato porta?

Fra le tante allegorie di cui ti servi per defrte stesso,

e che non sempre mi sono chiaramente comprensibili
(strada, acqua, pane, luce...), tu adoperi anchstgu‘lo
sono la porta” (Gv 10,7). E’ a questa porta allohe
devo bussare, € a te che devo chiedere di esdadine
preghiere e di accogliermi in casa, nella tua fdimig

Anzi, dal momento che ti definispiorta di un ovile
non € neanche necessario che io bussi: € sufciami
spinta, e che io entri con la disponibilita a segue, il
“buon pastore”, anche quando poi vorrai farmi wescion
soltanto verso ’pascoli erbosi”, ma anche verso
I'imprevisto.

lo mi rivolgo a te, Signore, perché sono cerlit@wer
trovato la porta giusta. E ciononostante, perché ho
impressione di stare sempre sulla soglia, con la
tentazione di fare da solo e di allontanarmi dainte, e
nello stesso tempo con il desiderio di rientrarvi e
comunque di seguire te?

Ti domando, Signore, di riconoscere, in quesiei m
balbettii, i mio forse debole ma certamente iresigt
bussare Ma non sara piu vero che sei tu che, come un
mendicante,stai alla porta e buss{Apoc. 3,20)? non
tocca a me aprirti?

se ne andarono, cominciando dai piu anziani
(dopo la frase di Gesahi & senza peccato,
scagli per primo la pietra Gv 8,7-9

Ha un significato, questo riferimento dell’'evaiigta ai
piu anziani? Sembra insinuare che essi, vedendoto@a
scrivere per terra, abbiano sospettato che tu, oBgn
stessi scrivendo i loro nomi e i relativi peccati.

Con la bellissima eccezione del vecchio Simezireein
te bambino ha riconosciuto il Salvatore, mi pare chlla
tua vicenda terrena gli anziani non facciano bifjara:
sono gli anziani del Sinedrio a condannarti e i a
Pilato.

Ma permettimi di pensare che in quest’occasidela
donna adultera gli anziani abbiano avuto il meudiio
capire per primi che importante era non la loroesé&
ma la tua misericordia, e I'abbiano capito in fodslla
loro esperienza (e quindi della loro eta), chalicbnvinti
a non insistere nella condanna.

Scrive un autore che mi piace, Ernst Wiecheatigrfi
uomo, appena ha i capelli grigi, deve portare uitgan-
finito: il tempo, i ricordi, i vivi e i morti”.

Anch’io ho i capelli grigi, ma tra i miei ricorcono
vivi quelli di bonta ricevuta, di amici che mi hanta-
sciato soltanto perché mi hanno preceduto nellalaii
misteriosi ma effettivi conforti che tu, Signorepmmi
hai fatto mancare, di tante gioie che mi hanno psso
di accettare anche le prove e le sofferenze.

E ad ogni modo, tu mi doni ancora la capacitaoder
bene. Non saro io a ripetere la frase di un pegggioadi
Graham Greene: “Dio, sono troppo vecchio e staro p
imparare ad amare”. Se sei tu ad insegnarmi, impae
amare meglio!



venite in disparte
(Gesu agli apostoli — Mc 6,31)

Questo invito lo hai fatto piu volte ad alcunot disce-
poli; altre volte e detto che trattavi con gli ajgdiscosi,
in disparte,in privato.

Mi ha incuriosito, questa espressione, e hoatimehe
in greco contiene una sfumatura molto bella. Qurell’
disparteindica si un temporaneo distacco dalle attivita e
da persone e luoghi, ma soprattutto una vicinanza
particolare a te, Signore. E’ come se tu dicessite a
stare un posoltanto con me

Soltanto con tema per tornare poi dagli altri, con gli
altri, arricchiti dalle tue confidenze.

Il tuo invito raggiunge pure me, ma confesso oha
mi é facile stare davversolo con te,perché, anche
guando riesco a trovare un po’ di raccoglimento gear-
tirmi in tua compagnia, invece di mettermi in tuscalto
sono portato a prendere io liniziativa di parlgdi me
stesso, delle mie preoccupazioni, perfino delle stugi-
daggini). E’ vero che il profeta Isaia suggeristddon
date riposo al Signore” finché non vi abbia esaudit
(62,7), ma dovrebbe essere per richieste piu iraptrt
delle mie.

Perché i tuoi apostoli stessdro disparte con teun
giorno li hai condotti sul monte della tua trasfigzione
(Mt 17,1). Questo vuol dire che anch’io, se vogitare
solo con tedevo accettare la fatica del salire, distaccan-
domi da un pigro accomodante e distraente vagabenda

voi dunque pregate cosi
(Gesu insegnaiadre Nostro Mt 6,9)

Meno male che ci hai insegnato come pregare.

Sai cosa sarebbero, altrimenti, le mie pregRiere
Sarebbero delle sfide (e forse lo sono ancorapr8prio
delle sfide lanciate a te, anche con una qualobieget.

Ti direi infatti: se mi vuoi bene, fa’ che il mcuore sia
sempre sereno, senza incupirsi come avviene ogto;ta
se sei giusto, blocca o punisci chi agisce conustgia,;
se sei bonta assoluta, elimina il male in me erradt@
me, soprattutto in chi ne é vittima innocente. Eeco
simili.

Preghiere per metterti alla prova. Quasi dicdssso
che ne sei capace, ma dimostramelo in concreto.

Invece mi accorgo che insegnandomPddre Nostro
sei tu che sfidi me. Mi dici: “tu prega clsa fatta la
volonta di Dio, e vediamo se la sai accettare anche
quando ti costa; ripeticome noi li rimettiamo., e
vediamo se sai metterlo in pratica con chi propdesso
ti ha pestato un piede”.

Insomma mi proponi di essere coerente con lelgar
che faccio mie nePadre Nostro Vorrei dirti: si, accetto
la sfida. Ma non mi arrischio. Invece ti faccio geate
che, insegnandomi questa stupenda preghiera, tinin
certo senso ti sei impegnato a darmi il coragdi ferza
di attuare quanto essa contiene. Confido in questo.

E allora, quando dovessi usare ancora il *“se”,
interpretalo come atto di fiducigse vuoi, puoi. (Mc
1,48); lo so che puoi darmi quanto ti domando, ma
aiutami ad accettare quello che, nella tua compassi
verso di me, tu deciderai.
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anche i cagnolini mangiano delle briciole
(la donna non ebrea a Gesu — Mc 7,28)

Questa volta non sono io, ma € una madrendestarti
E’ una straniera, e quando ti supplica di libertae
figlioletta dal male che la tormenta, si sente orsgere
che sarebbe come togliere il pane ai figli e dao
cagnolini. Quella donna accetta il paragone conobgi,

e domanda di ricevere, come loro, almenbrieiole che
cadonosotto la tavola

Coraggiosa, come solo una madre sa esserlo! E tu
I'esaudisci per questa sua parola. Quicaintestartinon
vuol dire mancarti di rispetto, se lo facciamo per
manifestarti le nostre intime reazioni, desidedissapire
per agire bene.

Quanto allebriciole, sono importanti. Tu stesso, dopo
aver moltiplicato i pani, raccomandi di raccoglern
pezzi avanzati (i frammenti, dice il testo grecw. &12).

In una tua parabola dici che il povero Lazzaro era
bramoso di sfamarsi di quello che cadeva dalla raens
del riccoalla cui porta mendicava (Lc 16,21). Quel ricco,
se al povero avesse donato almenaorleiole, forse poi
non avrebbe avuto bisogno di invocare, dal fuodéade
dannazioneuna goccia d’acquaefrigerante: sarebbero
state, forse, motivo sufficiente per la sua salaezz

Sono importanti Iebriciole, purché vengano dalla tua
mensa, purché siano di quene di vitache sei tu. E’
quanto ti chiedo con la preghiera che tu mi haégmsito:
dacci oggi il pane. Ho bisogno che non mi manchmie
accontento dellériciole.
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non piangere!
(Gesu a una madre che piange sul figlio moito #,13)

Non dovevi dirlo, potevi risparmiarti una “fraatta”
come questa. Sono tanti che la ripetono a titolo di
consolazione: coraggio, la vita continua, non péxag.

Ma il pianto e un diritto! Il diritto che ha laita di
protestare per la propria fine, il diritto di espere lo
strazio che si prova nel distacco da persone caden
sempre € possibile frenare le lacrime che affiordab
profondo della propria sofferenza morale. E tu:dicin
piangere!

E poi: non hai pianto anche tu? Sei scoppiatoianto
sulla tomba di un tuo amico (Gv 11,35); hai piasto
Gerusalemme, citta a te cara (Lc 19,41); e sul endagli
Ulivi, quando sei stato preso dall’angoscia (Lc422, al
sudore diventato “come gocce di sangue” non erano
mescolate anche le tue lacrime? E non hai gradito i
pianto di Pietro (Mt 26,75)? E addirittura non hai
affermato: “beati voi che ora piangete” (Lc 6,21)?

Il pianto non e né una colpa né una vilta. heae |l
poeta Rostand: “gli occhi piu belli sono quelli moldi
lacrime”, perché in quel momento sono davvero lo
specchio dell’anima.

Tuttavia si, tu puoi dire a quella madnen piangerg
perché stai per ridarle il figlio. E anche a me@ss che
qualsiasi motivo di pianto, se lo porto a te, camé in sé
un seme di speranza, una certezza di trasformazione

L’arcobaleno, scrive un altro poeta, Petdfiua faggio
di sole riflesso nel pianto”. Ecco, quando piangon
dirmi: non piangere ma invia un raggio di luce che si
rifletta sulle mie lacrime.
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prendi la tua brandina, e va’ a casa tua
(Gesu al paralitico risanato — Mc 2,11)

Come?! non gli permetti neppure di fare un pdedta
con quegli amici alla cui fede deve il tuo miracdbsua
guarigione? e anche, perché no, fare un po’ dafesh te
che lo hai guarito nello spirito e nel corpo?

Immagino che I'ex-paralitico in quel momento &bb
avuto I'impulso di camminare avanti-indietro peoyare
a se stesso di star bene, ma soprattutto abbidedatn
condividere con gli altri la gioia di poterlo fadopo
chissa quanto tempo. Tu invece gli diga’ diritto a
casa, portando quella brandinau cui finora stavi
disteso.

Senz’altro hai detto una cosa giusta (come sempr
Signore!). La interpreto cosi: finora, per forzaatise,
sono stati gli altri ad aiutarti; adesso, che ne lha
capacita, in quello che puoi arrangigtréndi su la tua
branding, va’ a casae li datti da fare; ora aiuta tu gli
altri, va’ soprattutto alla scoperta della tua fgimai, non
pil per essere passivamente assistito ma per dare
attivamente il tuo contributo, e ricambiare cotifatbene
che hai ricevuto dai tuoi.

Tuttavia potevi lasciargli un po’ di respiro. Nwedere
in questo mio pensiero un rifiuto all'impegno. Ehec
trovo bello e buono che si condivida la gioia cdn g
amici, soprattutto quando ti sono stati vicino, ecim per
guel paralitico, nel tempo della sofferenza.

Il padre della tua parabola al figlio ritornaton ha
imposto: “mettiti subito all’aratro”, ma ha dettiacciamo
festa Perché non [I'hai detto anche tu, in questa
occasione?
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non giudicate
(Gesu nel discorso sulla montagna - Mt 7,1)

E’ difficile non dare dei giudizi. Non nel sendel vo-
ler condannare (non ho certo né il diritto né flagmio di
scagliare per primo la pietraGv 8,7), perd se mi guardo
d’attorno non posso non vedere quante cose storte c
sono. Owvio che vedo molte cose belle e buone, ma
purtroppo le negative balzano subito agli occhi.

Ora: constatare il negativo, € un giudicarehéeee le
distanze, e giudicare? Intervenire per correggegudi-
care? Devo capire meglio quello che tu intendi.

Ci sono pero altri giudizi che mi viene da fotera, e
riguardano — perdonami, Signore! — la tua creazi@e

chi afferma che questo e “il migliore dei mondi
possibili’, ma io proprio non arrivo a capirlo. Sto
piuttosto con de Unamuno, il quale con un certo

umorismo scrive che subito dopo aver creato il noond
Dio creo “la stirpe umana affinché lo critichi”, ehe
volutamente ha lasciato delle circostanze cheifjussto,
almeno in apparenza, questa critica.

Di fronte a catastrofi naturali, ma ancor piewadenti
malvagita umane, mi € proibito dirti; ma perché inam
creato un impianto piu positivo? So che la risposta
almeno in parte, € che tu ti aspetti la collabanazi
intelligente, generosa e umile di chi cerca di roiglre le
cose, accettando anche il fallimento. Ma non potevi
risparmiarci un po’ di fatica?

Ad ogni modo, se c’é urteave nel mio occhi@he mi
fa strabico, toglila, cosi che io non continui adicare e
criticare a vanvera.
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pace in terra
(gli angeli ai pastori di Betlemme - Lc 2)1

Notizie di ogni giorno: caos massacri scongguerre in
questo o quel Paese, e poi atti quotidiani di tesmoo un
po’ dovungue... Si, guerre e violenze.

Ma come la mettiamo, allora, o Signore, conagigeli
che alla tua nascita a Betlemme cantgpexce in terra
agli uomini cui Dio vuole berfecome la mettiamo con le
parole che piu tardi hai detto ai tuoi discepuwlitascio la
pace, vi do la mia paGee con san Paolo che scrive:
Cristo € la nostra pace Sono soltanto parole? dov’'é la
pace degli angeli, la tua pace?

Sto dimenticando che tu rispetti la nostra libeed é
per questo che io, come tutti, posso dire ancheodilla
tua promessa di pace, e non essere un sSuo veratager
(beati gli operatori di pacét 5,9).

Succede che guardando alla storia dellumanitdlee
mia esperienza, i0 sia portato a pensare a umizailio
del tuo dono di pace. Tuttavia so che se noi |diaog
nei nostri cuori, nei nostri desideri, e la port@aagli altri
nei nostri rapporti, tu continui a donarcela.

Gli angeli promisero Igpace per gli uomini che Dio
ama Per questo tuo amore credo nella sua possibilita.

Dammi di saper vedere, nonostante tutto, la ®ita
storia come un cammino di speranza. E fammi coavint
che se riesco a compiere qualche gesto di bordenatta
me, questo € un contributo, piccolo ma vero, per la
realizzazione della pace.

15

con timore e gioia grande
(cosi le donne, alla notizia che Gesu emtos Mt 28,8)

Mi pare un accostamento inconsueto, questoirdelre
e della gioia; ma nel mio piccolo, € un’esperiecha
faccio anch’io nei tuoi confronti, Signore: pensaraite
provo una qualchpaura ma con la speranza che giunga
la gioia, che non venga meno la serenita.

Qui voglioconfessartia miapaura che ha due aspetti,
in apparenza contraddittori.

So che il significato e il valore della mia ¢siwa
dipendono dalla mia relazione con te. Quando cspen
(spesso!), a volte mi prende la paura che tu sitatm,
altre volte la paura che tu sia vicino.

La paura che tu sia lontardi essere lasciato solo a co-
struire la mia vita, a tessere rapporti con gli,a#t ope-
rare per migliorare il mondo (che pretesal!). “S8ignore
non costruisce la casa, invano vi faticano i cottrii
(salmo 126).

Ma per due motivi anche la paura che tu sianwici
temo di ritrovarmi a mani vuote davanti a te (eitifmi
sento vuoto e sbagliato), e temo pure che tu voglia
chiedermi qualcosa di troppo impegnativo. “Ho iroee
di essere scelto”, scriveva il poeta Verlaine, e un
personaggio inAssassinio nella cattedraladi Eliot
esclama: “Temo la benedizione di Dio” perché é arsig
con chi lui ama (e talvolta ho sentito il peso adila
benedizione esigente).

Sbaglio se coltivo questa duplice paura? Pemnswd
perché mi porta a contare soltanto su di te, sendol
non ti sento vicino, sia quando vorrei tirarmi igtio. So
che soltanto allora potro sperimentargilaia vera.
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ordino di darle da mangiare
(Gesu, per la bambina appena risuscitata — H®) 5,

E’ grande lo stupore, la gioia, il trambustollanéami-
glia di Giairo adesso che possono riabbraccianeg i
sana, la ragazzina dodicenne che era stata a atda
e che pochi minuti prima piangevano morta. Ma td, S
gnore, dici (immagino sorridendo): non fate tropgra-
paganda a questo miracolaja&ele da mangiare

Ti preoccupi per il suo appetito! Trovo estreneate
bello scoprire cosi che posso (devo) pensare eoie n
soltanto come a colui che si dimostra dominatorée de
forze della natura (fai cessare la tempesta magnsi}
gnore della vita (compi guarigioni e dai la vitanaorti) —
ma pure a colui che pone attenzione a piccole, albrm
ma importanti cose.

E se per la fame dei molti che ti hanno seguifooghi
solitari hai provveduto tu, moltiplicando pani espe(Mc
6,31-44), in questo caso ti limiti a suggerire goaa che
dovrebbe essere ovvidatele da mangiare

Non ho da raccontare tuoi interventi straordimeei
miei riguardi — ma straordinario e il fatto cheru sia

amico. Si, penso a te come a un amico che mi da una

mano nelle vicende quotidiane: quando non affraao

animo sereno i miei impegni, quando mi sento stanco

guando mi trovo solo anche in mezzo alla gente.sbla
che solo non lo sono mai, perché ci sei tu con me.

E la tua attenzione alle piccole cose diventarpe il
modello di un atteggiamento da coltivare: quellondn
essere distratto nei confronti di quanti mi stanno
d’attorno, cosi che possa dare loro una mano.
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stolti e tardi di cuore
(Gesu ai due discepoli sulla via di Emmaus-24,25)

Un rimprovero cosi forte soltanto perché somoasti
delusi, dopo un avvenimento che aveva fatto cellar
loro speranze? dopo che tutto un loro progettgiceo, e
forse anche politico, era cosi tragicamente féallitoi
speravamgodicono, ma ormai...

Quale rimprovero devi fare a me, allora?

Non poche volte ho provato delusione per fallithe
personali, di vario genere, ma questo fa parteadsbria
di tutti, e di solito con maggiore o minore fatizao ce la
fa ad uscire da quello stato d’animo.

Ma é tutta un’altra faccenda quando capita netadi
fede, con prove che sembrano togliere perfino ésiesza
nel tuo aiuto. Quando pare di essere in un tuneél d
quale non si vede la fine. Quando si prova un selso
vuoto, che induce a pensare che la propria vitausta
sbagliata. Se la delusione mi coglie per questo byper
guesto vuoto, é perché sostolto e tardo di cuorg

Mi piace credere che queste parole a quei dle &b-
bia dette sorridendo. Erano giovani, e se in giavenfa-
cile abbattersi, &€ anche piu facile riacquistadadia, e tu,
comprendendo il motivo della loro tristezza, premeda
loro gioiosa sorpresa quando di i a poco ti aveebb
riconosciuto. Non potevi non sorridere.

Puoi ripetere anche per me, non piu giovanepiif-
colo di donarmi ancora speranza e serenita? Thiéulo
con la stessa loro invocazioriResta con me, perché si fa
sera

18



o riconobbero, ma lui spari
(nell'osteria di Emmaus - Lc 24,31)

Mi viene il sospetto che questo farti in qualehedo
riconoscere e subito dopscomparire non sia stato un
episodio isolato, ma vada compreso come espresdione
una tua misteriosa strategia, che applichi ancheeala
strategia di offrirmi delle occasioni che mi portaa dire:
si, il Signore e buono con me, € con me — ma poi
accorgermi che mi lasci solo (cosi mi sembra) ad
arrabattarmi nella mia oscurita.

E’ come quando in un’atmosfera plumbea si apre u
sprazzo di sereno che permette di guardare nelle
profondita dei cieli, cogliendone un sapore di m@tar
Dura poco; e vero, ma il ricordarlo aiuta, bendhiguio
sia poi di nuovo li che avvolge e turba.

Vorrei ricostruire quei momenti nei quali ho
sperimentato il tuo fartiriconoscere Non sono stati
pochi, e tutti molto belli, anche se a volte I'osicame era
data da una sofferenza, da una prova, in cui paETive
il tuo aiuto.

Ma e oggi che ti chiedo di donarmi la consapexzh
che sei con me. Perché “Se tu non sei qui, dovehesd
te assente? Se poi sei dappertutto, perché nomdb v
presente?” (sant’Anselmo).

La a Emmaus ti sei fatto riconoscere in un’oatetu-
rante una cena; quindi non ci sono luoghi e tempt p
clusi. Dipende tutto dalla mia attenzione ch’iosce a
identificarti nell'imprevisto, nell'imprevedibile,
nell'improbabile?
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dite: siamo servi inutili
(Gesu ai discepoli — Lc 17,10)

Dobbiamo proprio dire cosi? €& proprio vero cizns
inutili? Non e facile ammetterlo.

La traduzione del relativo termine greco potesbb
essere semplicemente “non necessari”, perché @ dest
tu, Signore, puoi fare benissimo senza di noi. Rero
traduzioni correnti dicono proprimutili. Eppure subito
dopo tu aggiungidite: abbiamo fatto quanto dovevamo
fare. Ora, se abbiamo fatto il nostdovere non puo
trattarsi di un servizio inutile!

Qualcuno ha detto che “Dio ha bisogno degli uomi
si, tu hai voluto aver bisogno di noi, tu hai voluthe ti
aiutassimo; ti aspetti la nostra collaborazione.

E se nel compiemrguanto dovevamo far@vviene che ci
mettiamo della buona volonta, pure se abbiamo faitm
e male, non puoi concludere che siamdili.

Si, talvolta me lo chiedo se sono stato o sowdilé.
Ma prendo questo pensiero come un tentazione, @e&rch
vero che di errori ne ho fatti, eppure mi sembra ch
qualcosa di valido ai tuoi occhi I'ho portato anténe;
guardando indietro, vorrei dire che ho fatjoello che
dovevo fare ho compiuto il servizio affidatomi. O
m’illudo? e soprattutto mi resta I'interrogativaorae I'ho
compiuto?

Sono piu che convinto che non ho diritti da nidieare,

ordino di darle da mangiare
(Gesu, per la bambina appena risuscitata — H®) 5,
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E’ grande lo stupore, la gioia, il trambustollanéami-
glia di Giairo adesso che possono riabbraccianeg i
sana, la ragazzina dodicenne che era stata a latda
e che pochi minuti prima piangevano morta. Ma td, S
gnore, dici (immagino sorridendo): non fate tropgra-
paganda a questo miracolaja&ele da mangiare

Ti preoccupi per il suo appetito! Trovo estreneate
bello scoprire cosi che posso (devo) pensare eoie n
soltanto come a colui che si dimostra dominatorée de
forze della natura (fai cessare la tempesta magnsi}
gnore della vita (compi guarigioni e dai la vitanaorti) —
ma pure a colui che pone attenzione a piccole, albrm
ma importanti cose.

E se per la fame dei molti che ti hanno seguifooghi
solitari hai provveduto tu, moltiplicando pani espe(Mc
6,31-44), in questo caso ti limiti a suggerire goaa che
dovrebbe essere ovvidatele da mangiare

Non ho da raccontare tuoi interventi straordimeei
miei riguardi — ma straordinario e il fatto cheru sia

amico. Si, penso a te come a un amico che mi da una

mano nelle vicende quotidiane: quando non affraao

animo sereno i miei impegni, quando mi sento stanco

guando mi trovo solo anche in mezzo alla gente.sbla
che solo non lo sono mai, perché ci sei tu con me.

E la tua attenzione alle piccole cose diventarpe il
modello di un atteggiamento da coltivare: quellondn
essere distratto nei confronti di quanti mi stanno
d’attorno, cosi che possa dare loro una mano.
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stolti e tardi di cuore
(Gesu ai due discepoli sulla via di Emmaus-24,25)

Un rimprovero cosi forte soltanto perché somoasti
delusi, dopo un avvenimento che aveva fatto cellar
loro speranze? dopo che tutto un loro progettgiceo, e
forse anche politico, era cosi tragicamente féallitoi
speravamgodicono, ma ormai...

Quale rimprovero devi fare a me, allora?

Non poche volte ho provato delusione per fallithe
personali, di vario genere, ma questo fa parteadsbria
di tutti, e di solito con maggiore o minore fatizao ce la
fa ad uscire da quello stato d’animo.

Ma é tutta un’altra faccenda quando capita netadi
fede, con prove che sembrano togliere perfino ésiesza
nel tuo aiuto. Quando pare di essere in un tuneél d
quale non si vede la fine. Quando si prova un selso
vuoto, che induce a pensare che la propria vitausta
sbagliata. Se la delusione mi coglie per questo byper
guesto vuoto, é perché sostolto e tardo di cuorg

Mi piace credere che queste parole a quei dle &b-
bia dette sorridendo. Erano giovani, e se in giavenfa-
cile abbattersi, &€ anche piu facile riacquistadadia, e tu,
comprendendo il motivo della loro tristezza, premeda
loro gioiosa sorpresa quando di i a poco ti aveebb
riconosciuto. Non potevi non sorridere.

Puoi ripetere anche per me, non piu giovanepiif-
colo di donarmi ancora speranza e serenita? Thiéulo
con la stessa loro invocazioriResta con me, perché si fa
sera
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lo riconobbero, ma lui spari
(nell'osteria di Emmaus - Lc 24,31)

Mi viene il sospetto che questo farti in qualehedo
riconoscere e subito dopscomparire non sia stato un
episodio isolato, ma vada compreso come espresdione
una tua misteriosa strategia, che applichi ancheeala
strategia di offrirmi delle occasioni che mi portaa dire:
si, il Signore e buono con me, € con me — ma poi
accorgermi che mi lasci solo (cosi mi sembra) ad
arrabattarmi nella mia oscurita.

E’ come quando in un’atmosfera plumbea si apre u
sprazzo di sereno che permette di guardare nelle
profondita dei cieli, cogliendone un sapore di m@tar
Dura poco; e vero, ma il ricordarlo aiuta, bendhiguio
sia poi di nuovo li che avvolge e turba.

Vorrei ricostruire quei momenti nei quali ho
sperimentato il tuo fartiriconoscere Non sono stati
pochi, e tutti molto belli, anche se a volte I'osicame era
data da una sofferenza, da una prova, in cui paETive
il tuo aiuto.

Ma e oggi che ti chiedo di donarmi la consapexzh
che sei con me. Perché “Se tu non sei qui, dovehesd
te assente? Se poi sei dappertutto, perché nomdb v
presente?” (sant’Anselmo).

La a Emmaus ti sei fatto riconoscere in un’oatetu-
rante una cena; quindi non ci sono luoghi e tempt p
clusi. Dipende tutto dalla mia attenzione ch’iosce a
identificarti nell'imprevisto, nell'imprevedibile,
nell'improbabile?
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gettato via il mantello
(gesto del cieco, guarito da Gesu — Mc10,50

Dopo aver donato la vista a quel cieco che nuawdi
lungo la strada seduto sul suo tabarro, glielodiettio tu,
Signore, dibuttarlo via e di seguirti? Il testo del vangelo
non lo riferisce, ma, conoscendoti, non mi meraergi
se fosse proprio cosi. Oh! scusami, magari ti corsss
davvero, ma intendevo dire: conoscendo altre tue
proposte, come quando, poco prima, hai detto atqiel
(che non ti ha ascoltatoyendi quello che hai e dallo ai
poveri; poi vieni e seguinfMc 10,21).

Bartimeo (si chiamava cosi quel cieco) ha avato
fortuna (la grazia) che tu passassi per quellalathe
era la sua; ha saputo invocarti, e ha ottenutaréeulo.
Penso abbia accolto volentieri il tuo invito a Segue,
forse un po’ meno quello dasciarela I'unica cosa che
era suail mantella Ma I'ha fatto.

Non c’é strada umana che prima o poi non indtdad
passaggio, Signore. Anche per la strada della itaasei
passato, continui a passare. Ma non sempre riegco-a
noscerti, a invocarti, € ancor meno a seguirti taale
dedizione.

Perché tu poni come condizionegdittar via il proprio
mantello Invece mi accorgo di essere raggomitolato nel
mantello della mia pigrizia, della mia paura, delom
egoismo soprattutto. Non mi pesa piu che tantopang,
rinunciare a cose materiali, ma alla mia presuresmmo
troppo attaccato. E si che in teoria ho capito tuassa
sia stupida.

Non puoi darmi il dono dvederela mia poverta, cosi
che sappia prendermi un po’ meno sul serio?
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Nessuno possa mai piu mangiare i tuoi frutti
(Gesu al fico che ha soltanto foglie — Mg14)

Per forza hai trovato solo fogliron era quella la sta-
gione dei fichi!

Capirai, Signore, che leggendo questo episodmre-
sta piu che perplesso: far seccare la pianta perchéa
frutti, mentre non poteva averne perché fuori siagi
Questa tua decisione € in netto contrasto con quant
proponi nella parabola del fico sterile (Lc 13,6-8a
suggerisci di aver pazienza, di lavorarci attorperché
forse i frutti verranno; qui non ammetti appello geello
che non sembra proprio un reato.

Mi rendo conto che devo scorgere in questo waiche
cosa di simbolico. E in primo luogo tu fai capireeca
contare € la sostanza, non l'apparenza. Questgriase
mento torna spesso nella sacra scrittura, e urgéssione
molto esplicita la trovo quando, in occasione dstialta
del giovane David a diventare re d’Israele, al pr@fSa-
muele Dio dicel’'uomo guarda l'apparenza, il Signore
guarda il cuore(1Sam 16,7). E’ nel cuore che tu scorgi se
ci sono o no i frutti, perché non ti basta un fagie
illusorio.

Ma mi fa un po’ paura che tu intenda dare anchal-
tro insegnamento: che non ci deve essere stagemeas
frutti. Come si fa? Nella vita ci sono alti e base il pe-
riodo piu positivo e c’é quello di stanca. E nomreoche
tu venissi a cercare frutti in me proprio quandocsoel
vuoto, nel buio, sterile. Se fosse cosi, abbi peageaiu-
tami, e ritorna da meella stagione dei frutti
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si meravigliava della loro incredulita
(Gesu nei confronti dei suoi compaesaic 6,6)

Ti stupisci perché quelli di Nazaret non ti @ed? Lo
sai meglio di me che lincredulita e altrettantmsanea
che la credulita (che non ha niente a che fardafede),
quindi potevi metterla in conto.

Ma c’é un’altra cosa che non capisco, ed & getah
rimanga altrettanto stupito di fronte alla fedeeatita del
centurione al quale guarirai il servo (Mt 8,10).

Ti sei meravigliato perché i primi non credo®opoi
egualmente ti stupisci che l'altro creda.

Non capisco, ma nel mio intimo sono contentquaista
contraddizione. Perché se tu, che scruti i cuoglide
uomini, resti sorpreso di come questi reagiscono, m
sento giustificato nel non capire il mio. C'é insesuna
confusione cosi grande che ho fatto mia la corstata
di sant'’Agostino: “Sono diventato per me stesso un
interrogativo” Quaestio dice: un enigma).

Tuttavia sono fiducioso che nonostante questa
confusione, tu sappia scoprire nel mio cuore anche
qualcosa di buono.

Nella parabola del seminatore (Lc 8,4-15),itiiche il
terreno che noi offriamo alla tua parola puo esaedo e
soffocante; e tuttavia puo esistere un angolinaunla
semente attecchisce e produce frutto. Lo affermchae
vuoi che io sappia scoprire e valorizzare questmam?

Non meravigliarti se lo faccio con fatica, ma abbi
pazienza: col tuo aiuto qualche risultato verrersp
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guanto un granellino di senapa
(Gesu agli Apostoli — Lc 17,6)

Ti hanno appena rivolto I'invocazione: “Aumenita
nostra fede!” — e tu, che altre volte li hai ddiifiuomini
di poca fede” (Mt 8,26), ora in risposta dici: édke non
ne avete per niente, perché se ne avgsémto un gra-
nellino di senapasareste capaci di sradicare un gelso e
radicarlo nel mare, o addirittura di spostare lentagne
(Mt 17,20).

Di quale fede parli? Quando guarisci un imere
dici: “la tua fede ti ha salvato”, capisco che dmel la
fede di chi ricorre a te riconoscendo che “se vpapi”
(Mc 1,40). Ma cosa c’entra il trasportare albernonta-
gne, quasi per un gioco di prestigio?

E a proposito, come giudichi la mia fede?

lo mi guardo bene dal domandarti dei miracobnn
perché non creda alla tua onnipotenza, ma perché no
voglio scomodarti troppo (scusa questo linguaggio).
Sbaglio? Ma la fede che vorrei non fosse piccolméne
guella che mi faccia sentire forte la tua amicpea me.

La fede nei grandi misteri che tu hai rivelatosembra
di averla. Incomprensibili alla ragione, li accesudla tua
parola e anche per la luce che infondono sul séntdta
la realta, e per il fatto che provocano una rispdibiera.

E questo mi piace: dirti di si non costretto daitienza o
dal ragionamento, ma con la liberta delllamore.

Pero nel mistero della tua amicizia, del tuo eemoer
me (chi sono io, perché tu mi voglia bene?), instpueni-
stero la mia fede non e cosi netta; e allora gaddhi sot-
tovoce ma insistente: dammenegranellind
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piccolo come questo bambino
(Gesu ai discepoli — Mt 18,4)

Come ti sei pensato di fare la proposta, aliédtai ma
cosi difficile da parere impossibile, di diventaiecoli?

“Tutti i grandi sono stati bambini una volta. Ndachi
di essi se ne ricordano” (A. de Saint-Exupéry). peuo
non parli di nostalgia dellinfanzia, o dell'ingeaunco-
scienza del bambino.

Per uno come me, abbastanza presuntuoso, e abba-
stanza convinto di valere qualcosa, la tua propesta
peto - risulta davvero impegnativa (inattuabile?).

“Si deve guardare a se stessi con un cannoecteal
nuto a rovescio, per vedersi come ci vede Dio: pasi
coli, cosi piccoli” (E. Wiechert). Si, dovrei guardi
cosi, e tuttavia io so che tu, Signore, ci vedihanc
“grandi”, dal momento che ci hai messo in cuorendra
desideri.

Quindi non e soltanto 'umilta che tu vuoi da 1th®
scritto “soltanto”, ma quando mai l'avro, questan?!).
Forse vuoi che io diventi come un bambino nel sehsg
alla pari di lui, ho da rimanere aperto al futurcalée
novita della vita, nonostante gli anni. E questaina
prospettiva che mi va.

Ma comprendo che tu m’insegni soprattutto adreve
nei tuoi confronti la stessa assoluta fiducia, tesso
abbandono che il bambino ha verso la mamma, vérso i
papa. Tu m’'insegni ad essere convinto che sonocadaat
te prima ancora che io sappia amarti davvero.

Sono ancora in tempo per imparare a dire coresia:

“lo sono tranquillo e sereno come bimbo svezzato in
braccio a sua madre” (salmo 130)?
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un altro ti cingera e ti portera dove tu non vuoi
(Gesu a Pietro - Gv1&2,

E’ la prospettiva del martirio che tu, Signoraetti
davanti a Pietro, la prospettiva che sara conduitl@ tua
stessa strada, la via della croce.

Un altro ti cingerati leghera, dici. Ma questitro non
e un tuo intermediario? Non importa sapere chidegh
Pietro, perché la sua azione non sara che la htiaiblel
vincolo che stringe Pietro a te. Un vincolo che(figero
di avere) anch’io.

Non voglio travisare le tue parole, ma mi e \enu
spontaneo un pensiero, e te ne parlo. La cordaapalde
non essere una costrizione, ma un aiuto, una gardde
un conforto. E’ quello che ho sperimentato alcunkev
in arrampicate dolomitiche: la corda che mi legalla
guida alpina, nel salire la vedevo come un’esitads,
difficoltosa ma eccitante, che mi conduceva alltayes
nella discesa a corda doppia quasi come un abbrebei
mi cullava.

Non puo essere cosi anche nel vincolo che voniei
unisse a te? L'essere legato a te non mi fa pama;mi
mette paura che tu, guardando a come mi compada, d
pensi di farcela da solo? proval

No. Fammi desiderare questa corda anche selttalvo
sembra portarmi sulla via di un sia pur piccolo tmat
ma che in realta € una guida per cime che non so
immaginare ma che dovrebbero entusiasmarmi.

Shaglio a fare questi paragoni? San Paolo swvdituo
prigioniero (Ef 3,1), io mi limito a desiderare una corda
che mi leghi a te per camminaie cordata con te, in
sicurezza
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I loro angeli vedono sempre il volto del Padre
(Gesu, accennando ai “piccolMt18,10)

Il fatto che stai parlando dei “piccoli”, vuoird che gli
angeli cui sono affidati i “grandi” non hanno lcesso
privilegio di contemplare il volto del Padre chenéi
cieli?

Spero di no, sono certo che no, perché io vdagioe al
mio angelo custode, e proprio non mi andrebbe eneél p
semplice fatto che un giorno (quale?) da “piccaoho
diventato “grande”, lui abbia perduto quel privieg
quella gioia!

Se mi fosse domandato: chi da piu tempo ti ® stai &
amico? risponderei: il mio angelo custode. Spedso ¢
parlo: me I'ha insegnato la mamma a farlo. Gli pati
me, degli altri; gli chiedo di raccomandare ai suoi
colleghi, cui sono affidati i miei famigliari e iigi amici,
che li proteggano bene; e per strada mi capiteedsgre

che sto incontrando non solo le persone che ve@do, m

anche i loro invisibili custodi, e faccio un cemicsaluto.
Sono proprio contento che tu, Signore, mi albbhésso
accanto un angelo tutto per me, il mio angelo. Be c

sempre, anche se io sono distratto, fa di tutto per

illuminarmi e guidarmi; due o tre volte (a direviéro,

guand’ero “piccolo”) ho percepito nettamente un suo

intervento: garanzia di altri interventi a me péssa
Inosservati.

Insomma, benché non sempre io gli corrisponda, t

assicuro, Signore, che il mio angelo e proprio bray
merita divedere sempre il tuo volto
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“La confidenza e I'atmosfera di fondo,

ancor piu profonda quando qua e la si fa ardita
Ardire di parlare con confidenza al Signore:
e il dono di queste pagine.

Chi e alla ricerca di un Tu confidente sara
sorpreso di vedersi raccontato,

e chi invece, per troppa abitudine non avverte
piu stupore e meraviglia nel suo rapporto con Dio,

si sentira opportunamente risvegliato, quasi
sollecitato, all'incontro con un Dio amico dell’'uom.”

(M.Z.)
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dal proemio:

Signore, voglio accettare il tuo invito che toowel
profeta lIsaia: su, venite e discutiamce lo giro a te:
vieni, Signore, discutiamo

D’altra parte certi tuoi salmi, con cui pregopga sono
se non discussioni con te?

Sono frasi del vangelo quelle su cui desiddiszutere
e che qualche voltaontestoper cercare poi un accordo
con te

E di fatto la contestazionediventa spontaneamente
confessioneConfessione del buio che & in me, ma anche
della luce che viene da te.

E’ per questo che insistoieni, Signore, discutiamo

ud oo oo oo aa

«La confidenza & I'atmosfera di fondo,
ancor piu profonda quando, qua e Ia, si fa ardita.

Ardire di parlare con confidenza al Signore:
e il dono di queste pagine.

Chi e alla ricerca di un Tu confidente sara sesp di vedersi
raccontato,

e chi, invece, per troppa abitudine non avvgitiestupore e
meraviglia nel suo rapporto con Dio
si sentira opportunamente risvegliato, quasi sibdiax
all'incontro con un Dio, amico dell'uomo.»

M. Z.



