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vieni, signore, 
                  discutiamo 
 

 
 
Su, venite e discutiamo, dice il Signore (Isaia 1,18). 
 
 
 
Tu sei troppo giusto, Signore, perché io possa discutere 
con te; ma vorrei solo rivolgerti una parola: perché? 

(Geremia 12,1). 
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proemio 
 
   Nel leggere la tua Bibbia, Signore, talvolta m’imbatto 
in testi che mi riescono incomprensibili e inizialmente 
anche inaccettabili; allora vado in cerca di chiarimenti e 
chiedo luce a chi è più competente. Prima o poi, una 
spiegazione mi viene data. 
   Però succede che il testo non sia così impegnativo e che 
la prima reazione sia soltanto un disaccordo o 
un’incertezza nella comprensione. E’ per queste più pic-
cole difficoltà che voglio accettare il tuo invito che trovo 
nel profeta Isaia: su, venite e discutiamo; e lo giro a te: 
vieni, Signore, discutiamo. Ho il coraggio di farlo dopo 
che mi sono appropriato dell’interrogativo che il salmista 
ti rivolge: perché dormi, Signore? 
   D’altra parte certi tuoi salmi, con cui prego, cosa sono 
se non discussioni con te? 
   Ho cercato un metodo personale per costringermi a 
valutare e far sì che la mia risposta alla tua parola,  mio 
Signore, non sia scontata in partenza. Un metodo forse 
poco ortodosso, che vale quel che vale; per me lo trovo 
buono. 
   Sono frasi del vangelo quelle su cui desidero discutere 
e che qualche volta contesto per cercare poi un accordo 
con te. E’ come quando nel camminare il piede inciampa 
in un ostacolo: se non si cade, ne risulta un passo più 
lungo e accelerato. 
   E di fatto la contestazione diventa spontaneamente 
confessione. Confessione del buio che è in me, ma anche 
della luce che viene da te, Signore. 
   E’ per questo che insisto: vieni, Signore, discutiamo. 
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All’Onnipotente vorrei parlare, 
 a Dio vorrei fare rimostranze. 
     (Giobbe 13,3) 
 
... ma se anche avessi ragione, 
 al mio Giudice dovrei domandare pietà. 
     (ivi 9,14) 
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perché dormi, Signore? 
                            (dal salmo 43) 
 
   Dico grazie all’autore di questo salmo, che ha inserito 
nella sua preghiera questo esplicito rimprovero a Dio: 
perché dormi? Non avrei mai osato di mia iniziativa, ma 
visto che lo trovo in una preghiera biblica, lo faccio mio, 
con insistenza. 
   E non mi crea rimorsi, perché trovo in altre pagine della 
sacra scrittura, soprattutto in altri salmi, espressioni 
analoghe. Come poi non ricordare il lamento di Giobbe: 
se almeno mi ascoltassi! (23,6)? Come non ricordare gli 
apostoli che in piena tempesta svegliano, letteralmente, 
Gesù, e gli rinfacciano: Non t’importa che periamo? (Mc 
4,38)?  
   E’ vero che sempre poi tu, Signore, mostri che non stai 
dormendo, e sembri quasi attendere quel grido per dimo-
strare la tua vigile provvidenza. Ma se il grido esce dal 
profondo dell’animo, tu sai che esprime una sofferenza 
spesso straziante. 
   E quando non ti rinfaccio di star dormendo, mi unisco 
ai molti che soffrono per il tuo silenzio. Non potresti in-
tervenire ogni tanto per aggiustare un sacco di cose? O 
almeno farti sentire un po’ di più, per rispondere ai nostri 
(ai miei) tanti interrogativi? Forse sono io che sono sordo, 
o - peggio – ti ho messo a tacere? O più semplicemente, 
sono io che non so rispettare il silenzio che mi permette-
rebbe di “sentire la profondità silenziosa del mistero di 
Dio” (Evdokimov)? 
   Perdonami ma ascoltami, Signore. Quando sono portato 
a interpellarti: perché dormi?, per favore dammi un pic-
colo segno che non è vero. 
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cosa cercate?  
                (Gesù a due giovani - Gv 1,38) 
 
   Cosa vuoi che cerchiamo? Non lo sappiamo, cerchiamo 
al buio, tentoni. 
   Ma devo parlare solo per me: sono io a non sapere cosa 
cerco di preciso. Qualcosa la cui realtà mi sfugge. La fe-
licità? è una parola grossa, mi accontenterei della sere-
nità. L’amore? anche su questo bisogna intendersi; mi 
pare che mi basterebbe essere certo che le persone alle 
quali voglio bene mi vogliono bene pure loro. La verità? 
mi vergogno di ripetere con Pilato: cos’è la verità? (Gv 
18,38). Che altro? la luna? l’impossibile? 
   Cosa cercate? Conosco da sempre la risposta che do-
vrei dare: dal momento che cerco la gioia, l’amore, la ve-
rità, vuol dire che cerco te. Eppure non sono davvero alla 
tua ricerca, o per lo meno finora (e sono avanti con gli 
anni) non l’ho fatto nel modo giusto. Il mio dubbio, sin-
ceramente angoscioso, è se invece di te ho cercato (e tro-
vato) sempre solo me stesso. Per questo con 
sant’Anselmo invoco: “insegna al mio cuore dove e come 
ha da cercarti”, perché (ripeto con sant’Agostino) “il mio 
cuore è inquieto finché non riposi in te”, Signore. 
 
   Però ho letto nel profeta Isaia questa parola pronunciata 
da Dio: Mi feci trovare da chi non mi cercava (65,1). 
Allora, visto che sei tu a scegliere come farti trovare, non 
chiedermi: cosa cerchi? Semplicemente fatti trovare, nei 
modi che vuoi tu. 
   Non mettermi in imbarazzo con delle domande, dammi 
delle risposte! 
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rimase a Gerusalemme,  
senza che i genitori se ne accorgessero 

              (Gesù dodicenne - Lc 2,43) 
 
   Non è proprio un comportamento esemplare. La tua, 
Signore, è stata una disobbedienza bella e buona. E’ vero 
che poi il vangelo racconta che, tornati a Nazaret, tu stavi 
loro sottomesso, ma intanto Maria e Giuseppe constatano 
quella disobbedienza, e ne rimangono addolorati, 
angosciati.  
   Al loro perché? la tua risposta è stata perentoria: Devo 
occuparmi delle cose del Padre mio. Da queste parole  
deduco che ti sei comportato così anche con lo scopo di 
provocarli a cercarti non solo materialmente, e soprattutto 
perché intuissero meglio il tuo mistero. 
   Ma ho l’impressione che la tua risposta non li abbia 
tranquillizzati del tutto. 
   Ti dispiace se penso che quella resta una disobbedienza, 
anche se giustificata da motivi superiori? e che avresti 
dovuto prevedere la preoccupazione di Maria e Giuseppe, 
e quindi almeno avvisarli? Avevi già dodici anni! 
   Non so se i sapientoni di Gerusalemme, che allora hai 
ascoltato e interrogato, si saranno poi ricordati di quel 
ragazzo-prodigio che li aveva lasciati pieni di stupore per 
le sue risposte. Ma so che tua madre serbava tutte queste 
cose nel suo cuore: quella tua disobbedienza, la sua 
ricerca assieme a Giuseppe e le tue parole le avevano dato 
materia di riflessione e di preghiera. 
   Azzardo una povera analogia: ci sono delle volte che ti 
sottrai (così mi pare) dalla mia esistenza, lasciandomi nel 
turbamento. Lo fai perché io ti cerchi con più sincerità e 
amore? 
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bussate e vi sarà aperto 
     (Gesù, sull’efficacia della preghiera – Lc 11,9) 
 
   Sì: chiedete e otterrete, bussate e vi sarà aperto. Ma poi 
nella parabola tu dici che quando le cinque ragazze 
arrivano in ritardo e trovano la porta chiusa, inutilmente 
invocano: “Signore, aprici!”. Si sentono rispondere: “Non 
vi conosco” (Mt 25,11-12). 
   Forse hanno sbagliato porta? 
   Fra le tante allegorie di cui ti servi per definire te stesso, 
e che non sempre mi sono chiaramente comprensibili 
(strada, acqua, pane, luce...), tu adoperi anche questa: “Io 
sono la porta” (Gv 10,7). E’ a questa porta allora che 
devo bussare, è a te che devo chiedere di esaudire le mie 
preghiere e di accogliermi in casa, nella tua famiglia. 
   Anzi, dal momento che ti definisci porta di un ovile, 
non è neanche necessario che io bussi: è sufficiente una 
spinta, e che io entri con la disponibilità a seguire te, il 
“buon pastore”, anche quando poi vorrai farmi uscire non 
soltanto verso ”pascoli erbosi”, ma anche verso 
l’imprevisto. 
   Io mi rivolgo a te, Signore, perché sono certo di aver 
trovato la porta giusta. E ciononostante, perché ho 
l’impressione di stare sempre sulla soglia, con la 
tentazione di fare da solo e di allontanarmi dal recinto, e 
nello stesso tempo con il desiderio di rientrarvi e 
comunque di seguire te? 
   Ti domando, Signore, di riconoscere, in questi miei 
balbettii, il mio forse debole ma certamente insistente 
bussare. Ma non sarà più vero che sei tu che, come un 
mendicante, stai alla porta e bussi (Apoc. 3,20)? non 
tocca a me aprirti? 
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se ne andarono, cominciando dai più anziani 
   (dopo la frase di Gesù: chi è senza peccato, 
 scagli per primo la pietra – Gv 8,7-9) 
 
   Ha un significato, questo riferimento dell’evangelista ai 
più anziani? Sembra insinuare che essi, vedendoti curvo a 
scrivere per terra, abbiano sospettato che tu, Signore,  
stessi scrivendo i loro nomi e i relativi peccati. 
   Con la bellissima eccezione del vecchio Simeone che in 
te bambino ha riconosciuto il Salvatore, mi pare che nella 
tua vicenda terrena gli anziani non facciano bella figura: 
sono gli anziani del Sinedrio a condannarti e a deferirti a 
Pilato. 
   Ma permettimi di pensare che in quest’occasione della 
donna adultera gli anziani abbiano avuto il merito di 
capire per primi che importante era non la loro severità 
ma la tua misericordia, e l’abbiano capito in forza della 
loro esperienza (e quindi della loro età), che li ha convinti 
a non insistere nella condanna. 
   Scrive un autore che mi piace, Ernst Wiechert: “Ogni 
uomo, appena ha i capelli grigi, deve portare un carico in-
finito: il tempo, i ricordi, i vivi e i morti”. 
   Anch’io ho i capelli grigi, ma tra i miei ricordi sono 
vivi quelli di bontà ricevuta, di amici che mi hanno la-
sciato soltanto perché mi hanno preceduto nell’aldilà, di 
misteriosi ma effettivi conforti che tu, Signore, non mi 
hai fatto mancare, di tante gioie che mi hanno permesso 
di accettare anche le prove e le sofferenze. 
   E ad ogni modo, tu mi doni ancora la capacità di voler 
bene. Non sarò io a ripetere la frase di un personaggio di 
Graham Greene: “Dio, sono troppo vecchio e stanco per 
imparare ad amare”. Se sei tu ad insegnarmi, imparerò ad 
amare meglio! 
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venite in disparte 
             (Gesù agli apostoli – Mc 6,31) 
 
   Questo invito lo hai fatto più volte ad alcuni tuoi disce-
poli; altre volte è detto che trattavi con gli apostoli così, 
in disparte, in privato. 
   Mi ha incuriosito, questa espressione, e ho trovato che 
in greco contiene una sfumatura molto bella. Quell’in 
disparte indica sì un temporaneo distacco dalle attività e 
da persone e luoghi, ma soprattutto una vicinanza 
particolare a te, Signore. E’ come se tu dicessi: venite a 
stare un po’ soltanto con me. 
   Soltanto con te, ma per tornare poi dagli altri, con gli 
altri, arricchiti dalle tue confidenze. 
 
   Il tuo invito raggiunge pure me, ma confesso che non 
mi è facile stare davvero solo con te, perché, anche 
quando riesco a trovare un po’ di raccoglimento per sen-
tirmi in tua compagnia, invece di mettermi in tuo ascolto 
sono portato a prendere io l’iniziativa di parlarti (di me 
stesso, delle mie preoccupazioni, perfino delle mie stupi-
daggini). E’ vero che il profeta Isaia suggerisce: “Non 
date riposo al Signore” finché non vi abbia esaudito 
(62,7), ma dovrebbe essere per richieste più importanti 
delle mie. 
 
   Perché i tuoi apostoli stessero in disparte con te, un 
giorno li hai condotti sul monte della tua trasfigurazione 
(Mt 17,1). Questo vuol dire che anch’io, se voglio stare 
solo con te, devo accettare la fatica del salire, distaccan-
domi da un pigro accomodante e distraente vagabondare? 
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voi dunque pregate così 
       (Gesù insegna il Padre Nostro - Mt 6,9) 
 
   Meno male che ci hai insegnato come pregare. 
   Sai cosa sarebbero, altrimenti, le mie preghiere? 
Sarebbero delle sfide (e forse lo sono ancora). Sì, proprio 
delle sfide lanciate a te, anche con una qualche pretesa. 
   Ti direi infatti: se mi vuoi bene, fa’ che il mio cuore sia 
sempre sereno, senza incupirsi come avviene ogni tanto; 
se sei giusto, blocca o punisci chi agisce con ingiustizia; 
se sei bontà assoluta, elimina il male in me e attorno a 
me, soprattutto in chi ne è vittima innocente. E cose 
simili. 
   Preghiere per metterti alla prova. Quasi dicessi: lo so 
che ne sei capace, ma dimostramelo in concreto. 
   Invece mi accorgo che insegnandomi il Padre Nostro 
sei tu che sfidi me. Mi dici: “tu prega che sia fatta la 
volontà di Dio, e vediamo se la sai accettare anche 
quando ti costa; ripeti: come noi li rimettiamo..., e 
vediamo se sai metterlo in pratica con chi proprio adesso 
ti ha pestato un piede”. 
   Insomma mi proponi di essere coerente con le parole 
che faccio mie nel Padre Nostro. Vorrei dirti: sì, accetto 
la sfida. Ma non mi arrischio. Invece ti faccio presente 
che, insegnandomi questa stupenda preghiera, tu in un 
certo senso ti sei impegnato a darmi il coraggio e la forza 
di attuare quanto essa contiene. Confido in questo. 
   E allora, quando dovessi usare ancora il “se”, 
interpretalo come atto di fiducia. Se vuoi, puoi... (Mc 
1,48); lo so che puoi darmi quanto ti domando, ma 
aiutami ad accettare quello che, nella tua compassione 
verso di me, tu deciderai. 
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anche i cagnolini mangiano delle briciole 
       (la donna non ebrea a Gesù – Mc 7,28) 
 
   Questa volta non sono io, ma è una madre a contestarti. 
E’ una straniera, e quando ti supplica di liberare la 
figlioletta dal male che la tormenta, si sente rispondere 
che sarebbe come togliere il pane ai figli e darlo ai 
cagnolini. Quella donna accetta il paragone coi cagnolini, 
e domanda di ricevere, come loro, almeno le briciole che 
cadono sotto la tavola. 
   Coraggiosa, come solo una madre sa esserlo! E tu 
l’esaudisci per questa sua parola. Quindi contestarti non 
vuol dire mancarti di rispetto, se lo facciamo per 
manifestarti le nostre intime reazioni, desiderosi di capire 
per agire bene. 
   Quanto alle briciole, sono importanti. Tu stesso, dopo 
aver moltiplicato i pani, raccomandi di raccoglierne i 
pezzi avanzati (i frammenti, dice il testo greco: Gv 6,12). 
In una tua parabola dici che il povero Lazzaro era 
bramoso di sfamarsi di quello che cadeva dalla mensa 
del ricco alla cui porta mendicava (Lc 16,21). Quel ricco, 
se al povero avesse donato almeno le briciole, forse poi 
non avrebbe avuto bisogno di invocare, dal fuoco della 
dannazione, una goccia d’acqua refrigerante: sarebbero 
state, forse, motivo sufficiente per la sua salvezza. 
 
  Sono importanti le briciole, purché vengano dalla tua 
mensa, purché siano di quel pane di vita che sei tu. E’ 
quanto ti chiedo con la preghiera che tu mi hai insegnato: 
dacci oggi il pane. Ho bisogno che non mi manchi, e mi 
accontento delle briciole. 
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non piangere! 
    (Gesù a una madre che piange sul figlio morto – Lc 7,13) 
 
   Non dovevi dirlo, potevi risparmiarti una “frase fatta” 
come questa. Sono tanti che la ripetono a titolo di 
consolazione: coraggio, la vita continua, non piangere... 
   Ma il pianto è un diritto! Il diritto che ha la vita di 
protestare per la propria fine, il diritto di esprimere lo 
strazio che si prova nel distacco da persone care... Non 
sempre è possibile frenare le lacrime che affiorano dal 
profondo della propria sofferenza morale. E tu dici: non 
piangere! 
   E poi: non hai pianto anche tu? Sei scoppiato in pianto 
sulla tomba di un tuo amico (Gv 11,35); hai pianto su 
Gerusalemme, città a te cara (Lc 19,41); e sul monte degli 
Ulivi, quando sei stato preso dall’angoscia (Lc 22,44), al 
sudore diventato “come gocce di sangue” non erano 
mescolate anche le tue lacrime? E non hai gradito il 
pianto di Pietro (Mt 26,75)? E addirittura non hai 
affermato: “beati voi che ora piangete” (Lc 6,21)? 
   Il pianto non è né una colpa né una viltà. Dice bene il 
poeta Rostand: “gli occhi più belli sono quelli colmi di 
lacrime”, perché in quel momento sono davvero lo 
specchio dell’anima. 
   Tuttavia sì, tu puoi dire a quella madre: non piangere, 
perché stai per ridarle il figlio. E anche a me assicuri che 
qualsiasi motivo di pianto, se lo porto a te, contiene in sé 
un seme di speranza, una certezza di trasformazione. 
   L’arcobaleno, scrive un altro poeta, Petöfi, è “un raggio 
di sole riflesso nel pianto”. Ecco, quando piango, non 
dirmi: non piangere, ma invia un raggio di luce che si 
rifletta sulle mie lacrime. 
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prendi la tua brandina, e va’ a casa tua 
            (Gesù al paralitico risanato – Mc 2,11) 
 
   Come?! non gli permetti neppure di fare un po’ di festa 
con quegli amici alla cui fede deve il tuo miracolo, la sua 
guarigione? e anche, perché no, fare un po’ di festa con te 
che lo hai guarito nello spirito e nel corpo? 
   Immagino che l’ex-paralitico in quel momento abbia 
avuto l’impulso di camminare avanti-indietro per provare 
a se stesso di star bene, ma soprattutto abbia desiderato 
condividere con gli altri la gioia di poterlo fare dopo 
chissà quanto tempo. Tu invece gli dici: va’ diritto a 
casa, portando quella brandina su cui finora stavi 
disteso. 
   Senz’altro hai detto una cosa giusta (come sempre, 
Signore!). La interpreto così: finora, per forza di cose, 
sono stati gli altri ad aiutarti; adesso, che ne hai la 
capacità, in quello che puoi arrangiati (prendi su la tua 
brandina), va’ a casa e lì datti da fare; ora aiuta tu gli 
altri, va’ soprattutto alla scoperta della tua famiglia, non 
più per essere passivamente assistito ma per dare 
attivamente il tuo contributo, e ricambiare coi fatti il bene 
che hai ricevuto dai tuoi. 
   Tuttavia potevi lasciargli un po’ di respiro. Non vedere 
in questo mio pensiero un rifiuto all’impegno. E’ che 
trovo bello e buono che si condivida la gioia con gli 
amici, soprattutto quando ti sono stati vicino, come fu per 
quel paralitico, nel tempo della sofferenza. 
   Il padre della tua parabola al figlio ritornato non ha 
imposto: “mettiti subito all’aratro”, ma ha detto: facciamo 
festa. Perché non l’hai detto anche tu, in questa 
occasione? 
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non giudicate 
    (Gesù nel discorso sulla montagna - Mt 7,1) 
 
   E’ difficile non dare dei giudizi. Non nel senso del vo-
ler condannare (non ho certo né il diritto né il coraggio di 
scagliare per primo la pietra, Gv 8,7), però se mi guardo 
d’attorno non posso non vedere quante cose storte ci 
sono. Ovvio che vedo molte cose belle e buone, ma 
purtroppo le negative balzano subito agli occhi. 
   Ora: constatare il negativo, è un giudicare? Prendere le 
distanze, è giudicare? Intervenire per correggere, è giudi-
care? Devo capire meglio quello che tu intendi. 
 
   Ci sono però altri giudizi che mi viene da formulare, e 
riguardano – perdonami, Signore! – la tua creazione. C’è 
chi afferma che questo è “il migliore dei mondi 
possibili”, ma io proprio non arrivo a capirlo. Sto 
piuttosto con de Unamuno, il quale con un certo 
umorismo scrive che subito dopo aver creato il mondo 
Dio creò “la stirpe umana affinché lo critichi”, e che 
volutamente ha lasciato delle circostanze che giustificano, 
almeno in apparenza, questa critica.  
   Di fronte a catastrofi naturali, ma ancor più a evidenti 
malvagità umane, mi è proibito dirti: ma perché non hai 
creato un impianto più positivo? So che la risposta, 
almeno in parte, è che tu ti aspetti la collaborazione 
intelligente, generosa e umile di chi cerca di migliorare le 
cose, accettando anche il fallimento. Ma non potevi 
risparmiarci un po’ di fatica? 
    Ad ogni modo, se c’è una trave nel mio occhio che mi 
fa strabico, toglila, così che io non continui a giudicare e 
criticare a vanvera. 
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pace in terra 
        (gli angeli ai pastori di Betlemme - Lc 2,14). 
 
   Notizie di ogni giorno: caos massacri scontri e guerre in 
questo o quel Paese, e poi atti quotidiani di terrorismo un 
po’ dovunque... Sì, guerre e violenze. 
   Ma come la mettiamo, allora, o Signore, con gli angeli 
che alla tua nascita a Betlemme cantano: pace in terra 
agli uomini cui Dio vuole bene? come la mettiamo con le 
parole che più tardi hai detto ai tuoi discepoli: vi lascio la 
pace, vi do la mia pace? e con san Paolo che scrive: 
Cristo è la nostra pace? Sono soltanto parole? dov’è la 
pace degli angeli, la tua pace? 
 
   Sto dimenticando che tu rispetti la nostra libertà, ed è 
per questo che io, come tutti, posso dire anche di no alla 
tua promessa di pace, e non essere un suo vero operatore 
(beati gli operatori di pace Mt 5,9). 
   Succede che guardando alla storia dell’umanità e alla 
mia esperienza, io sia portato a pensare a un fallimento 
del tuo dono di pace. Tuttavia so che se noi la vogliamo 
nei nostri cuori, nei nostri desideri, e la portiamo agli altri 
nei nostri rapporti, tu continui a donarcela. 
   Gli angeli promisero la pace per gli  uomini che Dio 
ama. Per questo tuo amore credo nella sua possibilità.  
   Dammi di saper vedere, nonostante tutto, la vita e la 
storia come un cammino di speranza. E fammi convinto 
che se riesco a compiere qualche gesto di bontà attorno a 
me, questo è un contributo, piccolo ma vero, per la 
realizzazione della pace. 
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con timore e gioia grande 
      (così le donne, alla notizia che Gesù era risorto - Mt 28,8) 
 
   Mi pare un accostamento inconsueto, questo del timore 
e della gioia; ma nel mio piccolo, è un’esperienza che 
faccio anch’io nei tuoi confronti, Signore: pensando a te 
provo una qualche paura, ma con la speranza che giunga 
la gioia, che non venga meno la serenità. 
   Qui voglio confessarti la mia paura, che ha due aspetti, 
in apparenza contraddittori. 
   So che il significato e il valore della mia esistenza 
dipendono dalla mia relazione con te. Quando ci penso 
(spesso!), a volte mi prende la paura che tu sia lontano, 
altre volte la paura che tu sia vicino. 
   La paura che tu sia lontano: di essere lasciato solo a co-
struire la mia vita, a tessere rapporti con gli altri, a ope-
rare per migliorare il mondo (che pretesa!). “Se il Signore 
non costruisce la casa, invano vi faticano i costruttori” 
(salmo 126). 
   Ma per due motivi anche la paura che tu sia vicino: 
temo di ritrovarmi a mani vuote davanti a te (e infatti mi 
sento vuoto e sbagliato), e temo pure che tu voglia 
chiedermi qualcosa di troppo impegnativo. “Ho il terrore 
di essere scelto”, scriveva il poeta Verlaine, e un 
personaggio in Assassinio nella cattedrale di Eliot 
esclama: “Temo la benedizione di Dio” perché è esigente 
con chi lui ama (e talvolta ho sentito il peso della tua 
benedizione esigente). 
   Sbaglio se coltivo questa duplice paura? Penso di no, 
perché mi porta a contare soltanto su di te, sia quando 
non ti sento vicino, sia quando vorrei tirarmi indietro. So 
che soltanto allora potrò sperimentare la gioia vera. 
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ordinò di darle da mangiare 
   (Gesù, per la bambina appena risuscitata – Mc 5,43) 
 
   E’ grande lo stupore, la gioia, il trambusto, nella fami-
glia di Giairo adesso che possono riabbracciare, viva e 
sana, la ragazzina dodicenne che era stata a lungo malata 
e che pochi minuti prima piangevano morta. Ma tu, Si-
gnore, dici (immagino sorridendo): non fate troppa pro-
paganda a questo miracolo, e datele da mangiare...  
   Ti preoccupi per il suo appetito! Trovo estremamente 
bello scoprire così che posso (devo) pensare a te non 
soltanto come a colui che si dimostra dominatore delle 
forze della natura (fai cessare la tempesta marina) e si-
gnore della vita (compi guarigioni e dai la vita ai morti) – 
ma pure a colui che pone attenzione a piccole, normali, 
ma importanti cose. 
   E se per la fame dei molti che ti hanno seguito in luoghi 
solitari hai provveduto tu, moltiplicando pani e pesci (Mc 
6,31-44), in questo caso ti limiti a suggerire una cosa che 
dovrebbe essere ovvia: datele da mangiare. 
    Non ho da raccontare tuoi interventi straordinari nei 
miei riguardi – ma straordinario è il fatto che tu mi sia 
amico. Sì, penso a te come a un amico che mi dà una 
mano nelle vicende quotidiane: quando non affronto con 
animo sereno i miei impegni, quando mi sento stanco, 
quando mi trovo solo anche in mezzo alla gente. Ma so 
che solo non lo sono mai, perché ci sei tu con me. 
   E la tua attenzione alle piccole cose diventa per me il 
modello di un atteggiamento da coltivare: quello di non 
essere distratto nei confronti di quanti mi stanno 
d’attorno, così che possa dare loro una mano. 
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stolti e tardi di cuore 
     (Gesù ai due discepoli sulla via di Emmaus – Lc 24,25) 
 
   Un rimprovero così forte soltanto perché sono rimasti 
delusi, dopo un avvenimento che aveva fatto crollare le 
loro speranze? dopo che tutto un loro progetto religioso, e 
forse anche politico, era così tragicamente fallito? Noi 
speravamo, dicono, ma ormai... 
   Quale rimprovero devi fare a me, allora? 
   Non poche volte ho provato delusione per fallimenti 
personali, di vario genere, ma questo fa parte della storia 
di tutti, e di solito con maggiore o minore fatica uno ce la 
fa ad uscire da quello stato d’animo. 
   Ma è tutta un’altra faccenda quando capita nella vita di 
fede, con prove che sembrano togliere perfino la speranza 
nel tuo aiuto. Quando pare di essere in un tunnel del 
quale non si vede la fine. Quando si prova un senso di 
vuoto, che induce a pensare che la propria vita sia tutta 
sbagliata. Se la delusione mi coglie per questo buio e per 
questo vuoto, è perché sono stolto e tardo di cuore? 
 
   Mi piace credere che queste parole a quei due tu le ab-
bia dette sorridendo. Erano giovani, e se in gioventù è fa-
cile abbattersi, è anche più facile riacquistare fiducia, e tu, 
comprendendo il motivo della loro tristezza, prevedevi la 
loro gioiosa sorpresa quando di lì a poco ti avrebbero 
riconosciuto. Non potevi non sorridere. 
   Puoi ripetere anche per me, non più giovane, il mira-
colo di donarmi ancora speranza e serenità? Te lo chiedo 
con la stessa loro invocazione: Resta con me, perché si fa 
sera. 
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o riconobbero, ma lui sparì 
     (nell’osteria di Emmaus  -  Lc 24,31) 
 
   Mi viene il sospetto che questo farti in qualche modo 
riconoscere, e subito dopo scomparire, non sia stato un 
episodio isolato, ma vada compreso come espressione di 
una tua misteriosa strategia, che applichi anche a me. La 
strategia di offrirmi delle occasioni che mi portano a dire: 
sì, il Signore è buono con me, è con me – ma poi 
accorgermi che mi lasci solo (così mi sembra) ad 
arrabattarmi nella mia oscurità. 
   E’ come quando in un’atmosfera plumbea si apre uno 
sprazzo di sereno che permette di guardare nelle 
profondità dei cieli, cogliendone un sapore di eternità. 
Dura poco; è vero, ma il ricordarlo aiuta, benché il buio 
sia poi di nuovo lì che avvolge e turba. 
 
   Vorrei ricostruire quei momenti nei quali ho 
sperimentato il tuo farti riconoscere. Non sono stati 
pochi, e tutti molto belli, anche se a volte l’occasione era 
data da una sofferenza, da una prova, in cui però sentivo 
il tuo aiuto. 
   Ma è oggi che ti chiedo di donarmi la consapevolezza 
che sei con me. Perché “Se tu non sei qui, dove cercherò 
te assente? Se poi sei dappertutto, perché non ti vedo 
presente?” (sant’Anselmo). 
   Là a Emmaus ti sei fatto riconoscere in un’osteria, du-
rante una cena; quindi non ci sono luoghi e tempi pre-
clusi. Dipende tutto dalla mia attenzione ch’io riesca a 
identificarti nell’imprevisto, nell’imprevedibile, 
nell’improbabile? 
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dite: siamo servi inutili 
                  (Gesù ai discepoli – Lc 17,10) 
 
   Dobbiamo proprio dire così? è proprio vero che siamo 
inutili? Non è facile ammetterlo. 
   La traduzione del relativo termine greco potrebbe 
essere semplicemente “non necessari”, perché è certo che 
tu, Signore, puoi fare benissimo senza di noi. Però le 
traduzioni correnti dicono proprio inutili . Eppure subito 
dopo tu aggiungi: dite: abbiamo fatto quanto dovevamo 
fare. Ora, se abbiamo fatto il nostro dovere, non può 
trattarsi di un servizio inutile! 
   Qualcuno ha detto che “Dio ha bisogno degli uomini”; 
sì, tu hai voluto aver bisogno di noi, tu hai voluto che ti 
aiutassimo; ti aspetti la nostra collaborazione. 
   E se nel compiere quanto dovevamo fare avviene che ci 
mettiamo della buona volontà, pure se abbiamo fatto poco 
e male, non puoi concludere che siamo inutili . 
 
   Sì, talvolta me lo chiedo se sono stato o sono inutile. 
Ma prendo questo pensiero come un tentazione, perché è 
vero che di errori ne ho fatti, eppure mi sembra che 
qualcosa di valido ai tuoi occhi l’ho portato a termine; 
guardando indietro, vorrei dire che ho fatto quello che 
dovevo fare, ho compiuto il servizio affidatomi. O 
m’illudo? e soprattutto mi resta l’interrogativo: come l’ho 
compiuto?  
   Sono più che convinto che non ho diritti da rivendicare,  
 
 
 
ordinò di darle da mangiare 
   (Gesù, per la bambina appena risuscitata – Mc 5,43) 
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   E’ grande lo stupore, la gioia, il trambusto, nella fami-
glia di Giairo adesso che possono riabbracciare, viva e 
sana, la ragazzina dodicenne che era stata a lungo malata 
e che pochi minuti prima piangevano morta. Ma tu, Si-
gnore, dici (immagino sorridendo): non fate troppa pro-
paganda a questo miracolo, e datele da mangiare...  
   Ti preoccupi per il suo appetito! Trovo estremamente 
bello scoprire così che posso (devo) pensare a te non 
soltanto come a colui che si dimostra dominatore delle 
forze della natura (fai cessare la tempesta marina) e si-
gnore della vita (compi guarigioni e dai la vita ai morti) – 
ma pure a colui che pone attenzione a piccole, normali, 
ma importanti cose. 
   E se per la fame dei molti che ti hanno seguito in luoghi 
solitari hai provveduto tu, moltiplicando pani e pesci (Mc 
6,31-44), in questo caso ti limiti a suggerire una cosa che 
dovrebbe essere ovvia: datele da mangiare. 
    Non ho da raccontare tuoi interventi straordinari nei 
miei riguardi – ma straordinario è il fatto che tu mi sia 
amico. Sì, penso a te come a un amico che mi dà una 
mano nelle vicende quotidiane: quando non affronto con 
animo sereno i miei impegni, quando mi sento stanco, 
quando mi trovo solo anche in mezzo alla gente. Ma so 
che solo non lo sono mai, perché ci sei tu con me. 
   E la tua attenzione alle piccole cose diventa per me il 
modello di un atteggiamento da coltivare: quello di non 
essere distratto nei confronti di quanti mi stanno 
d’attorno, così che possa dare loro una mano. 
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stolti e tardi di cuore 
     (Gesù ai due discepoli sulla via di Emmaus – Lc 24,25) 
 
   Un rimprovero così forte soltanto perché sono rimasti 
delusi, dopo un avvenimento che aveva fatto crollare le 
loro speranze? dopo che tutto un loro progetto religioso, e 
forse anche politico, era così tragicamente fallito? Noi 
speravamo, dicono, ma ormai... 
   Quale rimprovero devi fare a me, allora? 
   Non poche volte ho provato delusione per fallimenti 
personali, di vario genere, ma questo fa parte della storia 
di tutti, e di solito con maggiore o minore fatica uno ce la 
fa ad uscire da quello stato d’animo. 
   Ma è tutta un’altra faccenda quando capita nella vita di 
fede, con prove che sembrano togliere perfino la speranza 
nel tuo aiuto. Quando pare di essere in un tunnel del 
quale non si vede la fine. Quando si prova un senso di 
vuoto, che induce a pensare che la propria vita sia tutta 
sbagliata. Se la delusione mi coglie per questo buio e per 
questo vuoto, è perché sono stolto e tardo di cuore? 
 
   Mi piace credere che queste parole a quei due tu le ab-
bia dette sorridendo. Erano giovani, e se in gioventù è fa-
cile abbattersi, è anche più facile riacquistare fiducia, e tu, 
comprendendo il motivo della loro tristezza, prevedevi la 
loro gioiosa sorpresa quando di lì a poco ti avrebbero 
riconosciuto. Non potevi non sorridere. 
   Puoi ripetere anche per me, non più giovane, il mira-
colo di donarmi ancora speranza e serenità? Te lo chiedo 
con la stessa loro invocazione: Resta con me, perché si fa 
sera. 
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lo riconobbero, ma lui sparì 
     (nell’osteria di Emmaus  -  Lc 24,31) 
 
   Mi viene il sospetto che questo farti in qualche modo 
riconoscere, e subito dopo scomparire, non sia stato un 
episodio isolato, ma vada compreso come espressione di 
una tua misteriosa strategia, che applichi anche a me. La 
strategia di offrirmi delle occasioni che mi portano a dire: 
sì, il Signore è buono con me, è con me – ma poi 
accorgermi che mi lasci solo (così mi sembra) ad 
arrabattarmi nella mia oscurità. 
   E’ come quando in un’atmosfera plumbea si apre uno 
sprazzo di sereno che permette di guardare nelle 
profondità dei cieli, cogliendone un sapore di eternità. 
Dura poco; è vero, ma il ricordarlo aiuta, benché il buio 
sia poi di nuovo lì che avvolge e turba. 
 
   Vorrei ricostruire quei momenti nei quali ho 
sperimentato il tuo farti riconoscere. Non sono stati 
pochi, e tutti molto belli, anche se a volte l’occasione era 
data da una sofferenza, da una prova, in cui però sentivo 
il tuo aiuto. 
   Ma è oggi che ti chiedo di donarmi la consapevolezza 
che sei con me. Perché “Se tu non sei qui, dove cercherò 
te assente? Se poi sei dappertutto, perché non ti vedo 
presente?” (sant’Anselmo). 
   Là a Emmaus ti sei fatto riconoscere in un’osteria, du-
rante una cena; quindi non ci sono luoghi e tempi pre-
clusi. Dipende tutto dalla mia attenzione ch’io riesca a 
identificarti nell’imprevisto, nell’imprevedibile, 
nell’improbabile? 
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gettato via il mantello 
 (gesto del cieco, guarito da Gesù – Mc10,50 
   Dopo aver donato la vista a quel cieco che mendicava 
lungo la strada seduto sul suo tabarro, glielo hai detto tu, 
Signore, di buttarlo via e di seguirti? Il testo del vangelo 
non lo riferisce, ma, conoscendoti, non mi meraviglierei 
se fosse proprio così. Oh! scusami, magari ti conoscessi 
davvero, ma intendevo dire: conoscendo altre tue 
proposte, come quando, poco prima, hai detto a quel tizio 
(che non ti ha ascoltato): vendi quello che hai e dallo ai 
poveri; poi vieni e seguimi (Mc 10,21). 
   Bartimeo (si chiamava così quel cieco) ha avuto la 
fortuna (la grazia) che tu passassi per quella strada che 
era la sua; ha saputo invocarti, e ha ottenuto il miracolo. 
Penso abbia accolto volentieri il tuo invito a seguire te, 
forse un po’ meno quello di lasciare là l’unica cosa che 
era sua, il mantello. Ma l’ha fatto. 
   Non c’è strada umana che prima o poi non incroci il tuo 
passaggio, Signore. Anche per la strada della mia vita sei 
passato, continui a passare. Ma non sempre riesco a rico-
noscerti, a invocarti, e ancor meno a seguirti con totale 
dedizione. 
   Perché tu poni come condizione di gettar via il proprio 
mantello. Invece mi accorgo di essere raggomitolato nel 
mantello della mia pigrizia, della mia paura, del mio 
egoismo soprattutto. Non mi pesa più che tanto, mi pare, 
rinunciare a cose materiali, ma alla mia presunzione sono 
troppo attaccato. E sì che in teoria ho capito quanto essa 
sia stupida. 
   Non puoi darmi il dono di vedere la mia povertà, così 
che sappia prendermi un po’ meno sul serio? 
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nessuno possa mai più mangiare i tuoi frutti 
         (Gesù al fico che ha soltanto foglie – Mc 11,14) 
 
   Per forza hai trovato solo foglie: non era quella la sta-
gione dei fichi! 
   Capirai, Signore, che leggendo questo episodio uno re-
sta più che perplesso: far seccare la pianta perché non ha 
frutti, mentre non poteva averne perché fuori stagione. 
Questa tua decisione è in netto contrasto con quanto 
proponi nella parabola del fico sterile (Lc 13,6-9). Là 
suggerisci di aver pazienza, di lavorarci attorno, perché 
forse i frutti verranno; qui non ammetti appello per quello 
che non sembra proprio un reato. 
   Mi rendo conto che devo scorgere in questo un qualche 
cosa di simbolico. E in primo luogo tu fai capire che a 
contare è la sostanza, non l’apparenza. Questo insegna-
mento torna spesso nella sacra scrittura, e un’espressione 
molto esplicita la trovo quando, in occasione della scelta 
del giovane David a diventare re d’Israele, al profeta Sa-
muele Dio dice: L’uomo guarda l’apparenza, il Signore 
guarda il cuore (1Sam 16,7). E’ nel cuore che tu scorgi se 
ci sono o no i frutti, perché non ti basta un fogliame 
illusorio. 
   Ma mi fa un po’ paura che tu intenda dare anche un al-
tro insegnamento: che non ci deve essere stagione senza 
frutti. Come si fa? Nella vita ci sono alti e bassi, c’è il pe-
riodo più positivo e c’è quello di stanca. E non vorrei che 
tu venissi a cercare frutti in me proprio quando sono nel 
vuoto, nel buio, sterile. Se fosse così, abbi pazienza, aiu-
tami, e ritorna da me nella stagione dei frutti. 
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si meravigliava della loro incredulità 
            (Gesù nei confronti dei suoi compaesani - Mc 6,6) 
 
   Ti stupisci perché quelli di Nazaret non ti credono? Lo 
sai meglio di me che l’incredulità è altrettanto spontanea 
che la credulità (che non ha niente a che fare con la fede), 
quindi potevi metterla in conto. 
   Ma c’è un’altra cosa che non capisco, ed è perché tu 
rimanga altrettanto stupito di fronte alla fede autentica del 
centurione al quale guarirai il servo (Mt 8,10). 
   Ti sei meravigliato perché i primi non credono, e poi 
egualmente ti stupisci che l’altro creda. 
   Non capisco, ma nel mio intimo sono contento di questa 
contraddizione. Perché se tu, che scruti i cuori degli 
uomini, resti sorpreso di come questi reagiscono, mi 
sento giustificato nel non capire il mio. C’è in esso una 
confusione così grande che ho fatto mia la constatazione 
di sant’Agostino: “Sono diventato per me stesso un 
interrogativo” (quaestio, dice: un enigma).  
 
   Tuttavia sono fiducioso che nonostante questa 
confusione, tu sappia scoprire nel mio cuore anche 
qualcosa di buono. 
   Nella parabola del seminatore (Lc  8,4-15), tu dici che il 
terreno che noi offriamo alla tua parola può essere arido e 
soffocante; e tuttavia può esistere un angolino in cui la 
semente attecchisce e produce frutto. Lo affermi perché 
vuoi che io sappia scoprire e valorizzare questo angolino? 
Non meravigliarti se lo faccio con fatica, ma abbi 
pazienza: col tuo aiuto qualche risultato verrà. Spero. 
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quanto un granellino di senapa 
                    (Gesù agli Apostoli – Lc 17,6) 
 
   Ti hanno appena rivolto l’invocazione: “Aumenta la 
nostra fede!” – e tu, che altre volte li hai definiti “uomini 
di poca fede” (Mt 8,26), ora in risposta dici: di fede non 
ne avete per niente, perché se ne aveste quanto un gra-
nellino di senapa sareste capaci di sradicare un gelso e 
radicarlo nel mare, o addirittura di spostare le montagne 
(Mt 17,20). 
      Di quale fede parli? Quando guarisci un infermo e 
dici: “la tua fede ti ha salvato”, capisco che quella è la 
fede di chi ricorre a te riconoscendo che “se vuoi, puoi” 
(Mc 1,40). Ma cosa c’entra il trasportare alberi o monta-
gne, quasi per un gioco di prestigio? 
   E a proposito, come giudichi la mia fede? 
   Io mi guardo bene dal domandarti dei miracoli, non 
perché non creda alla tua onnipotenza, ma perché non 
voglio scomodarti troppo (scusa questo linguaggio). 
Sbaglio? Ma la fede che vorrei non fosse piccola in me è 
quella che mi faccia sentire forte la tua amicizia per me. 
   La fede nei grandi misteri che tu hai rivelato mi sembra 
di averla. Incomprensibili alla ragione, li accetto sulla tua 
parola e anche per la luce che infondono sul senso di tutta 
la realtà, e per il fatto che provocano una risposta libera. 
E questo mi piace: dirti di sì non costretto dall’evidenza o 
dal ragionamento, ma con la libertà dell’amore. 
   Però nel mistero della tua amicizia, del tuo amore per 
me (chi sono io, perché tu mi voglia bene?), in questo mi-
stero la mia fede non è così netta; e allora ti chiedo, sot-
tovoce ma insistente: dàmmene un granellino! 
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piccolo come questo bambino 
           (Gesù ai discepoli – Mt 18,4) 
 
   Come ti sei pensato di fare la proposta, allettante sì ma 
così difficile da parere impossibile, di diventare piccoli? 
   “Tutti i grandi sono stati bambini una volta. Ma pochi 
di essi se ne ricordano” (A. de Saint-Exupéry). Tu però 
non parli di nostalgia dell’infanzia, o dell’ingenua inco-
scienza del bambino. 
   Per uno come me, abbastanza presuntuoso, e abba-
stanza convinto di valere qualcosa, la tua proposta – ri-
peto - risulta davvero impegnativa (inattuabile?). 
   “Si deve guardare a se stessi con un cannocchiale te-
nuto a rovescio, per vedersi come ci vede Dio: così pic-
coli, così piccoli” (E. Wiechert). Sì, dovrei guardarmi 
così, e tuttavia io so che tu, Signore, ci vedi anche 
“grandi”, dal momento che ci hai messo in cuore grandi 
desideri. 
   Quindi non è soltanto l’umiltà che tu vuoi da me (ho 
scritto “soltanto”, ma quando mai l’avrò, questa virtù?!). 
Forse vuoi che io diventi come un bambino nel senso che, 
alla pari di lui, ho da rimanere aperto al futuro e alle 
novità della vita, nonostante gli anni. E questa è una 
prospettiva che mi va. 
   Ma comprendo che tu m’insegni soprattutto ad avere 
nei tuoi confronti la stessa assoluta fiducia, lo stesso 
abbandono che il bambino ha verso la mamma, verso il 
papà. Tu m’insegni ad essere convinto che sono amato da 
te prima ancora che io sappia amarti davvero.  
   Sono ancora in tempo per imparare a dire con sincerità: 
“Io sono tranquillo e sereno come bimbo svezzato in 
braccio a sua madre” (salmo 130)? 
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un altro ti cingerà e ti porterà dove tu non vuoi 
                            (Gesù a Pietro - Gv 22,18) 
 
   E’ la prospettiva del martirio che tu, Signore, metti 
davanti a Pietro, la prospettiva che sarà condotto sulla tua 
stessa strada, la via della croce. 
   Un altro ti cingerà, ti legherà, dici. Ma quest’altro non 
è un tuo intermediario? Non importa sapere chi legherà 
Pietro, perché la sua azione non sarà che la visibilità del 
vincolo che stringe Pietro a te. Un vincolo che ho (spero 
di avere) anch’io. 
   Non voglio travisare le tue parole, ma mi è venuto 
spontaneo un pensiero, e te ne parlo. La corda può anche 
non essere una costrizione, ma un aiuto, una guida, anche 
un conforto. E’ quello che ho sperimentato alcune volte 
in arrampicate dolomitiche: la corda che mi legava alla 
guida alpina, nel salire la vedevo come un’esile strada, 
difficoltosa ma eccitante, che mi conduceva alla vetta, e 
nella discesa a corda doppia quasi come un abbraccio che 
mi cullava. 
   Non può essere così anche nel vincolo che vorrei mi 
unisse a te? L’essere legato a te non mi fa paura; anzi mi 
mette paura che tu, guardando a come mi comporto, dica: 
pensi di farcela da solo? prova! 
   No. Fammi desiderare questa corda anche se talvolta 
sembra portarmi sulla via di un sia pur piccolo martirio, 
ma che in realtà è una guida per cime che non so 
immaginare ma che dovrebbero entusiasmarmi. 
   Sbaglio a fare questi paragoni? San Paolo si diceva tuo 
prigioniero (Ef 3,1), io mi limito a desiderare una corda 
che mi leghi a te per camminare in cordata con te, in 
sicurezza. 
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i loro angeli vedono sempre il volto del Padre 
                   (Gesù, accennando ai “piccoli” – Mt 18,10) 
 
   Il fatto che stai parlando dei “piccoli”, vuol dire che gli 
angeli cui sono affidati i “grandi” non hanno lo stesso 
privilegio di contemplare il volto del Padre che è nei 
cieli? 
   Spero di no, sono certo che no, perché io voglio bene al 
mio angelo custode, e proprio non mi andrebbe che per il 
semplice fatto che un giorno (quale?) da “piccolo” sono 
diventato “grande”, lui abbia perduto quel privilegio e 
quella gioia! 
 
   Se mi fosse domandato: chi da più tempo ti è stato e ti è 
amico? risponderei: il mio angelo custode. Spesso gli 
parlo: me l’ha insegnato la mamma a farlo. Gli parlo di 
me, degli altri; gli chiedo di raccomandare ai suoi 
colleghi, cui sono affidati i miei famigliari e i miei amici, 
che li proteggano bene; e per strada mi capita di pensare 
che sto incontrando non solo le persone che vedo, ma 
anche i loro invisibili custodi, e faccio un cenno di saluto. 
   Sono proprio contento che tu, Signore, mi abbia messo 
accanto un angelo tutto per me, il mio angelo. So che 
sempre, anche se io sono distratto, fa di tutto per 
illuminarmi e guidarmi; due o tre volte (a dire il vero, 
quand’ero “piccolo”) ho percepito nettamente un suo 
intervento: garanzia di altri interventi a me passati 
inosservati. 
 
   Insomma, benché non sempre io gli corrisponda, ti 
assicuro, Signore, che il mio angelo è proprio bravo, e 
merita di vedere sempre il tuo volto. 
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 “La confidenza è l’atmosfera di fondo, 
ancor più profonda quando qua e là si fa ardita 

Ardire di parlare con confidenza al Signore: 
           è il dono di queste pagine. 
 

Chi è alla ricerca di un Tu confidente sarà 
sorpreso di vedersi raccontato, 

e chi invece, per troppa abitudine non avverte 
più stupore e meraviglia nel suo rapporto con Dio, 
 si sentirà opportunamente risvegliato, quasi 
sollecitato, all’incontro con un Dio amico dell’uomo.” 
 
      (M.Z.) 
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  dal  proemio: 
 
   Signore, voglio accettare il tuo invito che trovo nel 
profeta Isaia: su, venite e discutiamo; e lo giro a te: 
vieni, Signore, discutiamo 
   D’altra parte certi tuoi salmi, con cui prego, cosa sono 
se non discussioni con te? 
 
   Sono frasi del vangelo quelle su cui desidero discutere 
e che qualche volta contesto per cercare poi un accordo 
con te 
   E di fatto la contestazione diventa spontaneamente 
confessione. Confessione del buio che è in me, ma anche 
della luce che viene da te. 
   E’ per questo che insisto: vieni, Signore, discutiamo. 
 
 

⊗⊗⊗⊗⊕⊕⊕⊕ ⊗⊗⊗⊗⊕⊕⊕⊕ ⊗⊗⊗⊗⊕⊕⊕⊕ ⊗⊗⊗⊗⊕⊕⊕⊕ ⊗⊗⊗⊗⊕⊕⊕⊕ 
 
 
   «La confidenza è l’atmosfera di fondo, 
ancor più profonda quando, qua e là, si fa ardita. 
   Ardire di parlare con confidenza al Signore: 
è il dono di queste pagine. 
   Chi è alla ricerca di un Tu confidente sarà sorpreso di vedersi 
raccontato, 
   e chi, invece, per troppa abitudine non avverte più stupore e 
meraviglia nel suo rapporto con Dio 
si sentirà opportunamente risvegliato, quasi sollecitato, 
all’incontro con un Dio, amico dell’uomo.» 

                M. Z. 
 


